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Jusque-la, a quelques détails pres, le plan A fonctionnait a merveille. Ce
qui tombait plutdét bien, vu qu’ils n’avaient pas, a proprement parler, de
plan B.

A huit heures et demie, un soir de mai, ils avaient compté sur un
minimum de lumiére. Ils en avaient eu a revendre la veille, a la méme heure,
quand ils avaient fait le trajet, a quatre, avec un cercueil vide et des pelles.
Mais a présent, tandis que la fourgonnette verte filait a bonne allure sur une
deépartementale du Sussex, un crachat insidieux tombait d’un ciel de plomb.

« Quand est-ce qu’on arrive ? » demanda Josh, assis a 1’arriére, avec une
voix de gosse.

« Grand Chef a dit : “On est 1a ou on est” », répondit Robbo, qui,
légerement moins saoul que les autres, avait pris le volant. Aprés trois pubs
écumés, et quatre a venir, il préférait rester fidele au panaché. C’était du
moins son intention de départ : il avait quand méme réussi a descendre deux
ou trois pintes de Harvey’s, histoire d’étre plus clair pour conduire, avait-il
precise.

« Voila, on y est ! » lacha Josh.

« C’est bien ce que je disais. »

Un panneau DANGER : TRAVERSEE D’ANIMAUX SAUVAGES surgit de
I’obscurité et se volatilisa, tandis que les phares balayaient le revétement noir
et luisant qui s’enfongait dans la forét. Ils dépasserent une petite ferme
blanche.

Michael, affalé sur un plaid étendu a méme le sol a 1’arriere de la
camionnette, la téte calée sur un cric qui lui servait d’oreiller, se sentait tres
agréablement parti. « Je crois que j’ai une petite foif », baragouina-t-il.

S’il avait eu toute sa téte, il aurait lu, sur les visages de ses amis, que
quelque chose clochait. Lui qui ne buvait jamais beaucoup avait ce soir-la



noyé¢ ses esprits dans un nombre incalculable de bieres et de vodkas frappées,
dans plus de pubs que de raison.

Des six larrons qui trainaient ensemble depuis qu’ils étaient ados,
Michael Harrison avait toujours €té le leader. Si, comme ils aimaient a le dire,
le secret, dans la vie, ¢’est de bien choisir ses parents, Michael avait coché un
max de bonnes cases. Il avait hérité des traits agréables de sa mere, du
charme et de I’esprit d’entreprise de son pére, mais d’aucun des genes
autodestructeurs de sa famille qui auraient pu le conduire a sa perte.

A vpartir de douze ans, I’dge qu’il avait quand Tom Harrison s’était
suicidé au gaz dans le garage familial, laissant derriere lui une montagne de
dettes, Michael avait grandi vite, aidant sa mere a joindre les deux bouts en
distribuant des journaux, puis en faisant des petits boulots pénibles I’été. 1l
avait appris sur le tas qu’il était plus difficile de gagner ’argent que de le
claquer.

A présent, il avait vingt-huit ans. C’était un mec bien, malin, et le chef
incontesté de la fine équipe. S’il avait un défaut, c’était celui d’accorder sa
confiance trop facilement et, parfois, de pousser les blagues un peu trop loin.
Mais ce soir, ¢’était lui qui allait déguster. Et comment...

Mais pour le moment, il n’en avait aucune idee.

Il flottait dans une stupeur extatique peuplée de pensées heureuses dans
lesquelles revenait souvent Ashley, sa fiancée. La vie était belle. Sa mere
avait rencontré un type sympa, son petit frére venait de rentrer a la fac, sa
petite sceur Carly s’accordait une année pour visiter 1’ Australie sac au dos, et
son cabinet se portait admirablement bien. Pour couronner le tout, il allait se
marier dans trois jours avec la femme qu’il aimait. Qu’il adorait. Son dme
Seeur.

Ashley.

Il n’avait pas remarqué qu’une pelle cognait la carrosserie a chaque nid-
de-poule, tandis que les roues martelaient 1’asphalte détrempé et que la pluie
tambourinait sur le toit du véhicule. Et il n’avait rien détecté dans les
expressions de ses deux amis assis avec lui a I’arriere, qui chantaient — faux,
d’ailleurs —, en se balancant, un vieux tube de Rod Stewart, Sailing, qui
passait a la radio. D’un bidon de gasoil percé s’échappait une désagréable
odeur d’essence.

« Je I’aime, bafouilla Michael. Ch’aime Ashley. »

« C’est une perle », confirma Robbo en se tournant vers lui, léche-bottes,
comme a son habitude. Il était comme c¢a, bizarre avec les femmes, un peu



maladroit, avec son visage rougeaud, ses cheveux ternes et plats et son ventre
proéminent qui distendait ses T-shirts. Il s’accrochait aux basques de la bande
et essayait en permanence de se rendre utile. Ce soir, une fois n’est pas
coutume, ses potes avaient vraiment besoin de lui.

« Tu I’as dit. »

« On arrive », annonga Luke.

Robbo freina avant le croisement et, dans 1’obscurité de la cabine, fit un
clin d’ceil a Luke, qui €tait assis a c6té de lui. Les essuie-glaces balayaient le
pare-brise en continu et étalaient consciencieusement l’eau sur toute sa
surface.

« Je plaisante pas, je ’aime vraiment, tu vois ch’que j’veux dire ? »

« On voit ce que tu veux dire », fit Pete.

Josh s’appuya contre le siege du conducteur, passa un bras autour de
Pete, s’envoya une gorgée de biere et tendit la bouteille a Michael. De la
mousse s’échappa du goulot quand le fourgon freina brutalement. Michael
lacha un rot. « Scusez-moi. »

« Qu’est-ce qu’elle aime, chez toi, Ashley ? » demanda Josh.

« Ma bite. »

« Tu crois pas que c’est ton fric, ton look, ton charme ? »

« Ca aussi, Josh, mais surtout ma bite. »

La fourgonnette pencha sensiblement vers la droite en s’engageant dans
un virage serré, s’ébranla en passant sur une grille, puis une deuxie¢me, et
s’engagea sur un chemin en terre. Robbo, le nez collé au pare-brise embué
pour éviter les ornieres, donna un coup de volant. Un lapin détala devant eux,
puis plongea dans le sous-bois. Les phares obliquerent a droite et a gauche,
colorant furtivement la dense forét de coniferes qui bordait le chemin, avant
de disparaitre dans 1’obscurit¢ du rétroviseur. Robbo changea de vitesse,
Michael changea de ton, sa voix soudain tres 1égérement teintée d’inquiétude.

«Ouonva?»

« Dans un autre pub. »

« OK. Super. » Puis, quelques secondes plus tard. « Ch’avais promis a
Ashley de trop pas — de pas trop boire. »

« Tu vois, dit Pete, t’es pas encore mari¢ que tu lui obé€is déja. Tu es
encore libre. Pour trois jours. »

« Trois et demi », corrigea Robbo, sourcilleux.

« Vous avez pas organisé¢ un truc avec des filles, au moins ? » demanda
Michael.



« T’as la trique ? » demanda Robbo.

« Je veux rester fidele. »

« Compte sur nous. »

« Bande de saligauds ! »

Coup de frein, arrét, petite marche arriére, nouveau virage a droite, la
camionnette s’immobilisa définitivement, Robbo éteignit le contact et Rod
Stewart rendit I’ame. « Arrivés ! annonga-t-il. Prochain rade : Le Fils du Pére
Fouettard ! »

« J aurais préfére La Fille du Pere Noél », plaisanta Michael.

« Elle est 1a aussi. »

Quelqu’un ouvrit la portiere arriere du Ford Transit. Impossible, pour
Michael, de dire qui. Des mains invisibles le saisirent aux chevilles. Robbo
prit I’un de ses bras, Luke 1’autre.

«Eh!»

« T’es putain de lourd ! » s’écria Luke.

Deux secondes plus tard, il était allongé par terre, son plus beau jean et sa
veste de sport préférée dans la boue. Une petite voix dans sa téte lui disait
que ce n’ctait pas particulicrement malin de les avoir mis pour son
enterrement de vie de garcon. L’obscurité¢ n’était émaillée que par les feux
arriere rouges du véhicule et le faisceau blanc d’une torche. Une pluie de plus
en plus forte lui piquait les yeux et plaquait ses cheveux sur son front.

« Mes fringues... »

Quelques instants plus tard, on le saisit par les bras, il eut I’impression
que ses ¢épaules allaient littéralement se déboiter, 1l fut projeté en 1’air, puis
atterrit brutalement dans quelque chose de sec, recouvert de satin blanc, qui le
pressait de chaque coté.

« Eh ! » cria-t-il.

Penchés sur lui, quatre visages de gars bourrés, grimacant comme des
spectres, le mataient. On lui colla un magazine entre les mains. Dans le
faisceau de la torche, il entr’apercut une rousse nue avec des seins €énormes.
Une bouteille de whisky, une petite lampe de poche, allumée, et un talkie-
walkie atterrirent sur son ventre.

« Qu’est-ce que vous fou... ? »

Un tube en caoutchouc au golit écceurant fut enfoncé dans sa bouche.
Michael le recracha, entendit un frottement, et quelque chose s’interposa
entre les visages et lui, bloquant tous les sons par la méme occasion. Des



odeurs de bois, de tissu neuf et de colle remplirent ses narines. L’espace d’un
instant, il se sentit bien au chaud. Puis il paniqua.

« Eh, les gars, qu’est-ce que vous... »

Robbo attrapa un tournevis, tandis que Pete orientait la lampe vers le
cercueil.

« Tu vas pas le visser ? » dit Luke.

« Bien siir que si ! » répondit Pete.

«Tuessir? »

« Il risque rien, ajouta Robbo, il a le tube pour respirer. »

« A mon avis, on devrait pas le visser. »

« Bien sir que si, sinon, il serait capable de s’€chapper ! »

« Eh ! » cria Michael.

Mais plus personne ne pouvait I’entendre a présent. Et lui n’entendait
plus rien, a part quelques craquements assourdis au-dessus de lui.

Robbo s’affaira sur chacune des quatre vis. C’¢était un cercueil en tek haut
de gamme, fait main, avec des poignées estampées en laiton, qu’il avait
emprunté a ’entreprise de pompes funcbres de son oncle, ou, apres de
multiples virages a 180° dans sa carriere, 1l était actuellement apprenti
embaumeur. Les vis ¢€taient du méme alliage, bien solide, et s’enfongaient
facilement.

Michael regarda en I’air, son nez touchait presque le couvercle. Dans le
faisceau de la lampe, rien d’autre qu’une tenture enveloppante de satin ivoire.
Il essaya de bouger les jambes : impossible. D’€carter les bras : idem.

Dégrisé 1’espace d’un instant, i1l comprit soudain dans quoi il était
allonge.

« Ecoutez, les gars, je suis claustrophobe. Ca me fait pas rire ! Eh ! » Sa
voix lui revint, bizarrement étouffée.

Pete ouvrit la portiere, se pencha dans le fourgon et alluma les phares.
Quelques metres devant eux se trouvait la tombe qu’ils avaient creusée la
veille, un petit tas de terre et des sangles, déja en place. Une grande tdle
ondulée et deux des béches qu’ils avaient utilisées se trouvaient a proximité.

Les quatre amis marcherent jusqu’au bord de la tombe et se penchérent
pour regarder a ’intérieur. Et soudain, ils réalisérent que, dans la vie, rien ne
se passe vraiment comme prévu. Le trou semblait a présent plus profond, plus
sombre, plus comme... une tombe, justement.

La lampe éclairait faiblement le fond.

« Il'y ade I’eau », fit remarquer Josh.



« C’est juste un peu d’eau de pluie », répliqua Robbo.

Josh fronca les sourcils. « Il y en a trop, c’est pas la pluie. On a di
atteindre la nappe phréatique. »

« Merde », lacha Pete. Pete vendait des BMW et il avait la gueule de
I’emploi, que ce soit pendant ou en dehors des heures de service. Cheveux en
brosse, costard impeccable, toujours sir de lui — enfin 1a, plus trop.

« C’est rien, dit Robbo. Quelques centimétres, pas plus. »

« On a vraiment creusé¢ aussi profond ? » s’étonna Luke, avocat
fraichement diplome, jeune mari€, pas tout a fait prét a faire une croix sur sa
jeunesse, mais commengant a accepter les responsabilités de la vie.

« C’est une tombe, non ? dit Robbo. On était tombé d’accord sur une
tombe, que je sache ? »

Josh regarda le ciel et plissa les yeux sous une pluie de plus en plus
diluvienne. « Et si ’eau monte ? »

« Putain, mec, fit Robbo, on I’a creusée hier. En vingt-quatre heures, il
n’y a eu que quelques centimetres, pas de quoi flipper. »

Josh acquiesca, pensif. « Et si on n’arrive pas a le sortir ? »

« Bien sir qu’on arrivera a le sortir, dit Robbo. Il suffira de dévisser le
couvercle. »

« Bon, on termine, OK ? » trancha Luke

« Il le mérite bien, dit Pete pour encourager ses potes. Tu te souviens de
ce qu’il t’a fait pour ton enterrement de vie de gargon, Luke ? »

Luke n’était pas prét d’oublier. Il s’était réveillé comateux dans un train
de nuit a destination d’Edimbourg. Résultat : quarante minutes de retard a
I’église le lendemain.

Pete non plus n’¢tait pas prét d’oublier. Le week-end précédant son
mariage, 1l s’€tait retrouvé menott¢ a un pont suspendu, en petite tenue
affriolante, un gode-ceinture autour de la taille, et avait dii étre secouru par
les pompiers. Les deux blagues étaient signées Michael.

« Ca, c’est Mark tout craché, lacha Pete. Quel batard. C’est lui qui
organise le truc et il est méme pas la... »

« Il arrive. Il sera la au prochain pub, il connait I’itinéraire. »

« Ah ouais ? »

« Il a appelé. Il est en route. »

« Coince a Leeds a cause du brouillard. Trop fort... » fit Robbo.

« Il sera au Royal Oak avant nous. »

« Quel enfoiré, dit Luke. C’est pas lui qui se tape tout le boulot. »



« Mais c’est pas lui qui s’amuse non plus ! » souligna Pete.

« Tu appelles ¢a s’amuser ? répliqua Luke. Tralner au milieu d’une
pauvre forét sous une pluie battante ? Tu t’amuses ? Tu me fais piti¢ ! Il a
intérét a €tre la pour nous aider a sortir Michael. »

Ils souleverent le cercueil, piétinérent jusqu’au bord de la tombe et le
déposerent sans ménagement sur les sangles. Ils ricanérent en entendant un
« aie » étouffe.

Un coup sourd retentit.

Michael cognait contre le couvercle. « Eh, ¢a suffit ! »

Pete, qui avait le talkie-walkie dans la poche de son manteau, le sortit et
I’alluma. « Test, test ! »

A Pintérieur du cercueil, la voix de Pete retentit. « Test, test ! »

« On arréte de jouer ! »

« Relax, Michael ! susurra Pete. Amuse-to1 bien ! »

« Bande d’enfoirés, faites-moi sortir, j’ai envie de pisser ! »

Pete éteignit le talkie-walkie et I’enfonga dans la poche de son Barbour.
« Bon, on fait quoi ensuite ? »

« On tire sur les sangles, expliqua Robbo. On en prend une chacun. »

Pete ressortit le talkie-walkie et I’alluma. « On s’occupe des sangles,
Michael ! » Et il I’éteignit.

Tous les quatre éclatérent de rire.

« Un... deux... trois ! » compta Robbo.

« Putain, c’est lourd ! » s’écria Luke. Lentement, maladroitement,
tanguant comme un navire en perdition, le cercueil s’enfon¢a dans les
profondeurs de la tombe.

Une fois au fond, il était a peine visible. Pete dirigea la torche. Dans le
faisceau lumineux, les comperes pouvaient distinguer le tube respiratoire qui
sortait mollement du trou de la taille d’une paille qu’ils avaient fait dans le
couvercle.

Robbo saisit le talkie-walkie. « Eh, Michael, il y a ta bite qui dépasse.
C’est le magazine qui te fait cet effet ? »

« OK, ca suffit. Sortez-moi de la ! »

« On va dans une boite de strip-tease. Dommage que tu puisses pas
venir ! » Robbo éteignit 1’appareil avant que Michael ait eu le temps de
répondre. Puis, apres ’avoir mis dans sa poche, il prit une béche, jeta de la
terre dans la tombe et €clata de rire en 1’entendant rebondir sur le cercueil.



Dans un cri d’enthousiasme, Pete saisit une pelle et se mit au travail.
Pendant quelques minutes, tous deux s’activerent jusqu’a ce qu’il ne reste
plus que quelques endroits visibles, qui disparurent a leur tour. Surexcités par
I’alcool, ils continuerent jusqu’a ce que le cercueil soit recouvert de cinquante
bons centimetres de terre. Le tube respiratoire €émergeait a peine.

« Eh, cria Luke, arrétez ! Plus vous le recouvrez, plus il y aura de terre a
enlever quand on le sortira de 1a dans deux heures ! »

« C’est une tombe, hurla Robbo. Pour faire une tombe, il faut enterrer le
cercueil ! »

Luke lui arracha la béche des mains. « Ca suffit, lui dit-il fermement. Je
veux passer la nuit a boire, pas a donner des putains de coups de pelle,
OK ?»

Robbo hocha la téte. Il ne voulait jamais contrarier qui que ce soit dans le
groupe. Pete, qui transpirait comme un beceuf, jeta sa pelle. « Je suis pas sir de
vouloir faire carriére la-dedans », souffla-t-il.

Ils placerent la tole ondulée au-dessus du trou, reculerent et garderent le
silence quelques instants. La pluie tintait contre le métal.

« Allez, on s’arrache », déclara Pete.

Luke enfonga ses mains dans ses poches, dubitatif. « On est slrs de notre
coup ? »

« On était d’accord pour lui donner une bonne lecon », rétorqua Robbo.

« Et 8’1l s’¢étouffe dans son vomi ou quelque chose comme ¢a ? »

« T’inquiete pas pour lui, 1l n’est pas si bourré, répliqua Josh. Allez, on y
va. »

Josh grimpa a I’arriere de la camionnette et Luke ferma les portes. Pete,
Luke et Robbo s’entasserent sur le siege avant et Robbo démarra. Ils
crapahuterent sur le chemin pendant un petit kilometre et tournérent a droite
pour rejoindre la route principale.

Robbo alluma le talkie-walkie. « Comment ¢a va, Michael ? »

« Ecoutez les gars, ca ne m’amuse pas du tout. »

« Ah bon ? s’étonna Robbo. Nous oui ! »

Luke s’empara de 1’émetteur. « C’est ce qu’on appelle un plat qui se
mange froid, Michael ! »

Les quatre lascars éclaterent de rire. Josh ajouta son grain de sel. « Eh,
Michael, on va dans cette boite d’enfer, ou les plus belles filles de la plancte
glissent, a moiti¢ a poil, le long des barres. Tu dois étre furax de rater ¢a... »



Michael bafouilla, la voix un tantinet plaintive. « On peut pas arréter, s’il
vous plait ? Ca ne m’amuse pas du tout. »

A travers le pare-brise, Robbo distingua, au loin, une zone de travaux et
un feu vert. Il accéléra.

Luke cria, au-dessus de 1’épaule de Josh : « Eh, Michael, détends-toi, on
revient dans deux heures ! »

« Comment ca, dans deux heures ? »

Le feu passa au rouge. Pas le temps de s’arréter. Robbo écrasa
I’accélérateur. « File-moi le truc, dit-il en attrapant le talkie-walkie, tout en
négociant un long virage d’une seule main. Il baissa les yeux vers 1’appareil
qui ¢tait faiblement €clairé par la lumiere du tableau de bord et appuya sur le
bouton talk.

« Eh, Michael... »

« Robbo ! » C’¢était la voix de Luke. Il hurlait.

Des phares, aveuglants, droit devant.

Puis un bruit de klaxon, violent, appuy¢, impérieux, féroce.

« Robbbbboooooo ! » hurla Luke.

Pris de panique, Robbo écrasa la pédale de frein et lacha le talkie-walkie.
Le volant trépidait entre ses mains tandis qu’il cherchait désespérément ou
aller. Des arbres a droite, un hangar a gauche. Des phares, qui incendiaient le
pare-brise et lui brilaient les yeux, fongaient vers lui, comme un train, a
travers le rideau de pluie.



Michael, le cerveau embrumé, entendit un cri, puis un violent son mat,
comme si quelqu’un avait fait tomber le talkie-walkie.

Puis plus rien.

Il appuya sur le bouton talk. « Alld ? »

Seuls des grésillements lui parvinrent.

« All6 ? Eh, les gars ! »

Toujours rien. Il observa ’appareil de plus pres. C’¢était un truc carré, en
plastique noir, dur, avec une petite antenne et une plus longue, et le « M » de
« Motorola » gravé sur la grille de la zone micro. Il y avait aussi un bouton
marche-arrét, une molette pour le volume, une pour le choix de la fréquence
et une petite lumiere verte, grosse comme une téte d’épingle, qui brillait
intensément. Michael fixa le satin blanc, qui était tendu a quelques
centimetres de ses yeux, lutta contre une crise de panique, tandis que sa
respiration s’accélérait. Il avait une envie imperieuse, voire irrépressible, de
pisser.

Ou était-11, nom de Dieu ? Et ou étaient Josh, Luke, Pete et Robbo ? Au-
dessus de lui, a ricaner ? Les salauds étaient-ils vraiment allés en boite ?

Puis 1l se calma, I’alcool faisant de nouveau son effet. Ses idées
s’assombrirent, s’embrouillérent. Ses yeux se fermerent et il fut presque
happé¢ par le sommeil.

Lorsqu’il les rouvrit, son regard se posa immeédiatement sur le satin, flou,
puis net. Un haut-le-cceur le souleva, pour mieux 1’écraser. Nouveau haut-le-
cceur, nouvelle descente. Il avala sa salive, referma les yeux, eut I’étrange
sensation que le cercueil flottait, tanguait, dérivait. Son envie de pisser
s’éloigna, puis la nausée diminua également. C’était douillet la-dedans.
Confortable. Comme dans un grand lit !

Il ferma les yeux et plongea dans un sommeil de plomb.



Assis au volant de son Alfa Romeo, qui n’était plus toute jeune, Roy
Grace était pris dans un embouteillage. 1l faisait nuit, la pluie tambourinait
sur le toit, ses doigts tambourinaient sur le volant, et Roy n’écoutait guere le
CD de Dido qui tournait dans 1’autoradio. Il était tendu. Impatient. Maussade.

Super mal.

Le lendemain, il €tait convoqué au tribunal, et il savait que ce ne serait
pas une partie de plaisir.

Il avala une gorgée d’Evian, revissa le bouchon et balanca la bouteille
dans le vide-poche de sa porti¢re. « Allez, allez ! » bougonna-t-il, en tapant,
plus fort, sur son volant. Il avait déja quarante minutes de retard a son rendez-
vous. Il ne supportait pas d’arriver en retard. Il avait toujours trouvé que
c’était impoli, comme si ¢a voulait dire : Mon temps est plus précieux que le
votre, vous pouvez bien m’attendre...

S’il avait quitté le bureau ne serait-ce qu’une minute plus tot, il n’aurait
pas ¢té en retard : quelqu’un d’autre aurait décroché le téléphone et cette
histoire de bijouterie, a Brighton, défoncée a la voiture bélier par deux
voyous défoncés a Dieu sait quoi serait devenue le probléme d’un de ses
collégues. Pas le sien. C’¢était ’'un des joyeux impondérables du métier de
policier : les délinquants n’avaient pas I’amabilité de s’en tenir aux heures de
bureau.

Il n’aurait pas di sortir ce soir, il le savait pertinemment. Il aurait da
rester chez lui, se préparer pour le lendemain. Il attrapa la bouteille d’eau et
descendit une nouvelle gorgée. Sa bouche était seche comme du parchemin.
Des insectes en plomb papillonnaient dans son estomac.

Ces dernieres années, ses amis lui avaient arrangé une kyrielle de rendez-
vous galants et, immanquablement, il avait un trac monstrueux avant d’y
aller. Ce soir, c’était pire. N’ayant méme pas eu le temps de prendre une



douche et de se changer, il n’¢tait pas du tout slr d’étre présentable : les deux
voyous ’avaient, de facto, dispense de toute stratégie vestimentaire.

L’un d’eux avait tiré avec une carabine a canon sci¢ sur un flic en civil
qui s’était approché — mais, heureusement, pas assez — de la bijouterie. Roy
avait pu constater, plus souvent qu’a son tour, les effets d’un calibre 12 sur
un étre humain. Cette arme pouvait soit arracher un membre, soit faire, dans
la poitrine, un cratére de la taille d’un ballon de foot. Le flic, un dénommé
Bill Green que Grace connaissait pour avoir joué¢ au rugby avec lui une paire
de fois, avait été allumé a une trentaine de métres. A cette distance, les
plombs auraient pu tuer un faisan ou un lievre, mais pas un demi de mélee de
quatre-vingt-dix kilos en veste en cuir. Bill Green avait ¢été relativement
chanceux : sa veste I’avait protégé, mais il avait recu plusieurs grenailles au
visage, dont une dans 1’ceil gauche.

Le temps que Grace arrive sur place, les voyous avaient réussi a faire
quelques tonneaux et a planter la Jeep qui leur avait servi a prendre la fuite.
Ils se trouvaient désormais en garde a vue. Grace était décidé a les poursuivre
non seulement pour vol a main armée, mais aussi pour tentative de meurtre. Il
trouvait insupportable qu’en Grande-Bretagne de plus en plus de délinquants
soient armes, et que de plus en plus de flics, de leur co6té, soient obliges
d’avoir une arme a portée de main. Du temps de son pere, cela aurait
¢té inimaginable. Aujourd’hui, dans certaines villes, c’était devenu une
habitude : les policiers gardaient une arme dans leur coffre. Grace n’était pas
violent de nature, mais a son humble avis, quiconque utilisait une arme contre
un officier de police — ou toute personne innocente — méritait d’étre pendu.

La situation ne se débloquait pas. Il jeta un coup d’ceil a ’horloge du
tableau de bord, a la pluie, a I’horloge de nouveau, et aux phares arricre
rouges de la voiture de devant. L’imbécile avait allumeé ses feux de
brouillard : Roy était quasiment aveuglé. Il regarda I’heure a sa montre,
espérant que celle de 1’horloge soit fausse. Mais non. Dix minutes s’étaient
¢coulées sans qu’il ait avancé d’un millimetre. Sans qu’aucune voiture ne soit
passée en sens inverse, d’ailleurs.

Une nuée de lumicres bleues traversa ses rétroviseurs intérieur et
extérieur. Il entendit une sirene. Une voiture de police le dépassa en hurlant.
Puis une ambulance. Suivie d’une autre voiture de police, a tombeau ouvert,
et de deux camions de pompiers.

Merde. 1l y avait des travaux, quand il était passé la, deux jours
auparavant, et il s’était dit qu’ils étaient a 1’origine du bouchon. Mais a



présent, il comprenait qu’il devait y avoir eu un accident. A en juger par la
présence des pompiers, ¢a ne devait pas €tre du joli.

Un autre véhicule de pompiers le dépassa. Suivi d’une deuxieme
ambulance — gyrophare, siréne — et d’une dépanneuse.

Il regarda de nouveau I’horloge : 9 : 15. 1l aurait di étre passé la prendre
trois quarts d’heure auparavant, a Tunbridge Wells, et Tunbridge Wells se
trouvait a vingt bonnes minutes de 1a, sans compter 1’accident.

Terry Miller, un commandant récemment divorcé qui travaillait dans le
méme bureau que Grace, le régalait de croustillantes anecdotes sur les
conquétes qu’il avait faites grace a des sites de rencontres, et I’avait vivement
encouragé a s’inscrire. Roy avait résisté, mais apres avoir regu, sur sa
messagerie, un certain nombre de mails suggestifs signés de divers prénoms
féminins, 1l avait compris, a sa grande colére, que Terry Miller I’avait inscrit
sur un site baptis¢ Toi & Moi sans le prévenir.

Solitude ? Curiosité ? Désir ? Il ne savait pas trop pourquoi il avait fini
par donner suite & ’'un de ces messages. Ces huit dernieres années, il avait
enfilé les journées comme des perles, une a une, imperturbablement. Un jour,
il essayait d’oublier, le lendemain, il culpabilisait de ne pas penser a elle.

Sandy.

Tout a coup, il se sentit coupable d’aller a ce rendez-vous.

Elle avait I’air superbe — en photo, du moins. Et son nom lui plaisait.
Claudine. Ca sonnait frangais, un brin exotique. Et sur la photo, qu’est-ce
qu’elle était sexy ! Cheveux dorés, joli visage, chemisier cintré révélant un
décolleté¢ avantageux, elle se tenait au bord d’un lit, sa minijupe était
suffisamment relevée pour laisser entrevoir le haut, en dentelle, de ses bas, et
suggerer qu’il était fort probable qu’elle ne porte pas de culotte !

Ils n’avaient eu qu’une seule conversation téléphonique, au cours de
laquelle elle I’avait ouvertement dragué. Un bouquet de fleurs acheté dans
une station-service reposait sur le siege passager. Des roses rouges. Ringard,
on est d’accord, mais il était, sous certains aspects, un indécrottable
romantique. Les gens avaient raison : d’une maniere ou d’une autre, il fallait
qu’il passe a autre chose. Il pouvait compter les rencontres qu’il avait faites
les huit dernieres années (et dix mois) sur les doigts d’une main. Il ne pouvait
tout simplement pas croire qu’il existe une autre princesse charmante sur
cette planete. Qu’une femme puisse arriver a la cheville de Sandy.

Peut-&tre allait-il changer d’avis ce soir ?

Claudine Lamont. Joli nom, jolie voix.



Eteins ces putains de feux de brouillard !

Les fleurs embaumaient. Lui priait pour ne pas sentir trop mauvais.

Dans la pénombre de son Alfa, faiblement €clairée par le tableau de bord
et par les feux arriére de la voiture de devant, il se hissa jusqu’au rétroviseur
sans trop savoir ce qu’il allait y découvrir. Une incarnation de la tristesse le
dévisagea.

Passer a autre chose.

Il avala une gorgée d’eau. Ouais.

Dans un peu plus de deux mois, il aurait trente-neuf ans. Dans un peu
plus de deux mois se profilait un autre anniversaire. Le 26 juillet, cela ferait
neuf ans que Sandy était partie. Elle s’¢tait évaporee le jour de son trenticme
anniversaire. Sans un mot. En laissant toutes ses affaires, sauf son sac a main.

Au bout de sept ans, il est possible, juridiquement, de déclarer une
personne comme morte. Sa mere, sur son lit d’hopital, quelques jours avant
de mourir d’un cancer, sa sceur, ses amis les plus proches, son psy, tout le
monde lui disait que c’était ce qu’il avait de mieux a faire.

Pas question.

John Lennon avait dit : « La vie, c’est le truc qui passe pendant qu’on
multiplie les projets. » C’¢€tait on ne peut plus vrai.

[1 avait toujours pensé qu’avant trente-six ans, Sandy et lui auraient fondé
une famille. Il révait d’avoir trois enfants, dans I’idéal deux gargons et une
fille, et de passer ses week-ends a faire des trucs avec eux. Vacances en
famille. Plage. Excursions dans des endroits sympas. Matchs de volley, de
foot. Bricolage. Le soir : devoirs, bain... Toutes ces choses banales qu’il avait
faites avec ses propres parents.

Au lieu de ca, il €tait dévoré par des démons intérieurs qui lui laissaient
rarement un instant de répit, méme quand il avait la chance de trouver le
sommeil. Etait-elle vivante ? Etait-elle morte ? Il avait passé huit ans et dix
mois a chercher et n’en savait pas plus qu’au premier jour.

En dehors du travail, sa vie était un vide intersidéral. Il ne pouvait — ou ne
voulait — pas essayer de s’engager dans une autre relation. Toutes les
rencontres qu’il avait faites s’étaient soldées par un fiasco. Il avait parfois
I’impression que le seul étre qui partageait sa vie €tait son poisson rouge,
Marlon. Il I’avait gagné sur un stand de tir, dans une féte foraine, neuf ans
auparavant, et Marlon avait toujours férocement refusé¢ de partager son
aquarium. Marlon était une créature caractérielle, asociale. Peut-étre était-ce
pour ca qu’ils s’appréciaient tant, se disait Roy. Qui se ressemble s’assemble.



Parfois, il se demandait s’il serait plus heureux s’il n’était pas policier,
s’1l avait un travail moins prenant : quitter le bureau a cinq heures, aller au
pub, rentrer chez soi et mettre les pieds devant la télé. Une vie normale. Mais
il n’y pouvait rien. Un géne, ou plutét un bouquet de génes le poussaient —

comme ils avaient poussé son pere avant lui — a passer sa vie a traquer les

faits, a poursuivre inlassablement la vérité. Ces mémes genes lui avaient
permis de gravir, un a un, les échelons, jusqu’a cette promotion, relativement
récente, au poste de commissaire de police judiciaire. Mais ils ne lui avaient
jamais apporté la moindre tranquillite.

Le miroir du rétroviseur lui renvoya un regard absent. Grace grimaga en
découvrant son propre reflet, ses cheveux en brosse, presque ras, son nez
écrasé, tordu, cassé dans une bagarre, a I’époque ou il était dans la police de
proximité, ce nez qui lui donnait un faux air d’ex-boxeur.

Le soir ou ils s’étaient rencontrés, Sandy lui avait dit qu’il avait les yeux
de Paul Newman. Ca lui avait beaucoup plu. C’¢était I’une des mille et une
choses qu’il appréciait, avec elle. Le fait qu’elle aimait tout, chez lui, de
fagon inconditionnelle.

Roy Grace savait qu’il n’¢tait pas particuliecrement impressionnant,
physiquement parlant. Avec son metre soixante-quinze, il n’avait que cing
centimetres au-dessus de la taille réglementaire pour entrer dans la police,
quand il avait postulé, il y avait dix-neuf ans de ¢a. Mais malgré une bonne
descente et un combat trés personnel contre la cigarette, il avait, grace a une
fréquentation assidue de la salle de gym, développé un physique puissant, et
il se maintenait en forme en courant trente kilometres par semaine, et en
jouant de temps en temps au rugby — habituellement au poste d’ailier.

Neuf heures vingt.

Bordel de merde.

Il n’avait pas envie de se coucher tard. N’avait vraiment pas besoin de ca.
Ne pouvait tout simplement pas se le permettre. Il était convoqué au tribunal
le lendemain et avait besoin d’engranger un maximum d’heures de sommeil.
La perspective d’étre passé a la moulinette activait une foule de pensées
négatives.

Un océan de lumiere s’abattit soudain sur lui et il entendit le claquement
assourdissant d’un hélicoptere. Le faisceau se déplaca et il distingua I’engin.

Il composa un numéro sur son portable. On décrocha presque
immédiatement.



« Allo, 1ci le commissaire Grace. Je suis coincé dans un bouchon sur
I’A26 au sud de Crowborough. J’ai I’impression qu’il y a eu un accident.
Vous avez des infos ? »

On lui passa I’état-major. Une voix masculine répondit : « Bonjour
commissaire. Il y a eu un grave accident. Il y a des morts et des personnes
encore prisonnieres des toles. La route va étre bloquée un bon moment. Je
vous conseille de faire demi-tour et de prendre un autre itinéraire. »

Roy Grace le remercia et raccrocha. Puis il sortit son Blackberry de la
poche de sa chemise, chercha le numéro de Claudine et lui envoya un texto.

Elle lui répondit quasiment immédiatement de ne pas se faire de souct, de
faire au mieux.

Sa réaction ne la rendait que plus aimable.

Et I’aida a oublier ce qui I’attendait le lendemain.



Des rodéos comme celui-la, ¢’était pas tous les jours, mais quand ca
arrivait, nom de Dieu, qu’est-ce qu’il aimait ¢a, Davey ! Attaché sur le siege
passager a coté de son pere, suivant de pres la voiture de police qui ouvrait la
route a grand renfort de gyrophare et de pin-pon pin-pon, il jubilait de
doubler, a contresens, une file interminable de voitures immobilisées. Nom
de Dieu, ¢a valait toutes les montagnes russes de la Terre, méme celles
d’Alton Towers, ou son pere 1’avait accompagne, et qui €taient pourtant les
meilleures du monde !

« Yiha ! », hurla-t-il, déchainé. Davey était accro aux séries policieres
américaines : il adorait les expressions américaines et parlait quasiment tout
le temps en imitant un accent. Parfois, c’était celui de New York. Parfois
celut du Missouri. Parfois celui de Miami. Mais la plupart du temps, c’était
celui de LA.

Phil Wheeler, taillé comme une armoire a glace, doté d’une belle brioche,
en tenue de travail — salopette marron, bottes usées et bonnet noir — sourit a
son fils, a coté de lui. Ca faisait des années que sa femme avait craque et
I’avait abandonné avec Davey, qui nécessitait une attention de tous les
instants. Depuis dix-sept ans, il €levait seul son fils.

La voiture de police ralentit pour dépasser une file de véhicules de
terrassement. Sur les deux cotés de la dépanneuse, on pouvait lire WHEELER,
DEPANNAGE et des gyrophares jaunes tournoyaient sur le toit du véhicule.
Derriere le pare-brise, Davey vit la batterie de phares et de projecteurs
¢clairer d’abord le devant inidentifiable de la fourgonnette, dont une partie
¢tait toujours encastrée sous le pare-chocs avant de la bétonniere, puis le reste
du véhicule, qui, écras¢ comme une vulgaire canette de Coca, gisait contre
une glissiere de sécurité défoncée.



Des flashes de lumiere bleue glissaient sur le macadam détrempé et
I’herbe brillante. 11 y avait des camions-citernes, des voitures de police, une
ambulance, des pompiers et des policiers, pour la plupart vétus de gilets
réfléchissants. Un flic balayait les débris de verre sur la route.

Un photographe de la police faisait crépiter son flash. Deux experts en
accidentologie prenaient des mesures. Des débris métalliques et des
morceaux de verre étincelaient partout. Phil Wheeler distingua un cric, une
basket, un tapis, une veste.

« C’est une vraie boucherie, daddy ! » Ce soir, c’¢tait 1’accent du
Missouri.

« Tu Pas dit. »

Phil Wheeler s’était endurci avec les années, et plus rien, pour ainsi dire,
ne le choquait. I1 avait vu tous les accidents possibles et imaginables. Il avait
notamment un souvenir trés vivace de cet homme d’affaires décapité,
impeccable dans son costume-cravate, toujours attaché a la place du
conducteur, dans ce qui restait de sa Ferrari.

Davey, qui venait d’avoir vingt-six ans, portait sa tenue fétiche
casquette de base-ball des New York Yankees a I’envers, veste en polaire,
chemise de bilicheron, jean, bottes de travail. Il aimait s’habiller comme les
Américains qu’il voyait a la télé. Il avait 1’age mental d’un garcon de six ans
et ce serait comme ca toute sa vie. Mais il avait une force surhumaine, ce qui
¢tait pratique dans certains cas. Il était, par exemple, capable de plier une
feuille de métal a mains nues. Une fois, il avait soulevé, seul, I’avant d’une
voiture et dégagé une moto coincée dessous.

« Une vraie boucherie, répéta-t-il. Dis papa, tu crois qu’il y en a qui sont
morts ? »

« J’espere pas, Davey. »

« T’as pas le feeling qu’il y a des morts ? »

Un agent de la circulation avec un képi et un gilet fluorescent s’approcha
de la vitre du conducteur. Phil la baissa et reconnut le policier.

« Bonsoir, Brian. C’est pas beau a voir. »

« Un engin avec un bras de levage est en route pour dégager le camion.
Tu peux t’occuper du Transit ? »

« Pas de probleme. Qu’est-ce qui s’est passe ? »

« Choc frontal, camionnette et bétonniére. Il faut évacuer le Ford Transit
a la fourriere. »

« C’est comme si c’¢était fait. »



Davey prit sa torche et descendit de la dépanneuse. Pendant que son pere
discutait avec le flic, il inspecta les lieux avec sa lampe, €clairant les flaques
d’huile et la mousse carbonique qui maculaient la chaussee. Il jeta ensuite un
ceil inquisiteur a D’ambulance carrée, imposante, qui était éclairée de
I’intérieur, se demandant ce qui pouvait bien se passer derricre les rideaux
tirés de la vitre arriere.

Il fallut presque deux heures pour charger toutes les pieces du Ford
Transit et les attacher sur le plateau de la dépanneuse. Son pere s’¢loigna
avec l’agent de la circulation, Brian. Phil alluma une cigarette avec son
briquet tempéte. Davey les suivit, s’en roula une d’une main et I’alluma avec
son Zippo. L’ambulance ¢tait partie, ainsi que la plupart des véhicules de
secours. Une grue imposante treuillait la bétonniére, essayait de soulever les
roues avant. Le pneu coté conducteur avait explose, la roue elle-méme était
pliée.

La pluie s’était calmée et une pleine lune brillait entre deux nuages. Son
pere et Brian parlaient péche. Du meilleur appat pour la carpe en cette saison.
Davey avait envie de pisser et la conversation ne I’intéressait guere. Tirant
sur sa clope, il fit quelques pas en contrebas, les yeux rivés au ciel, guettant
les chauves-souris. Il aimait les chauves-souris, les souris, les rats, les
campagnols, ce genre de bétes. En fait, il aimait tous les animaux. Jamais un
animal ne s’était moqué de lui, contrairement aux autres, a I’époque ou il
allait encore a I’école. En rentrant, il irait peut-étre au terrier des blaireaux ; il
aimait s’asseoir et les regarder jouer au clair de lune.

Balayant le sol de sa torche, il fit quelques meétres dans les fourrés, ouvrit
sa braguette et vida sa vessie contre un buisson d’orties. Il venait de finir
quand une voix s’¢leva, juste devant lui, lui foutant une trouille pas possible.

« Allo, alld ? »

Une voix métallique, désincarnée.

Davey fit un bond.

Puis il réentendit la voix.

« All6 7 »

« Merdouille ! » Il dirigea la lampe vers les buissons, mais ne vit
personne. « Y a quelqu’un ? » demanda-t-il. Quelques secondes plus tard, il
réentendit la voix.

« All6 ? Eh, répondez ! Josh ? Luke ? Pete ? Robbo ? »

Davey dirigea le faisceau vers la gauche, vers la droite, puis devant lui.
Bruissement. Une queue de lapin jaillit dans la lumiére et disparut. « Qui est



1a?»

Silence.

Crissements ¢électrostatiques. Craquements. Puis, a quelques metres a sa
droite, 1l réentendit la voix. « Allo ? Allo ? Allo ? »

Quelque chose brillait dans les buissons. Il se baissa. C’était un émetteur
avec une antenne. L’observant de plus pres, non sans curiosité, il constata
qu’il s’agissait d’un talkie-walkie.

Il fixa la lampe sur 1’objet, 1’étudia quelques secondes, presque nerveux a
I’1dée de le toucher. Puis il le ramassa. C’¢était plus lourd que ca en avait air.
C’¢était froid, humide. Sous un gros bouton vert, il lut le mot : talk.

Il appuya dessus et dit : « Allo ! »

Une voix lui sauta immédiatement dessus. « Qui c’est ? »

Puis une autre voix, un peu plus loin, cria : « Davey ! »

Son pere.

« J arrive ! » répondit-il.

En remontant vers la route, il appuya de nouveau sur le bouton vert.
« C’est Davey ! dit-il. Et toi ? »

« Daveeeeeeyyyyy ! »

Son pere, impatient.

Pris de panique, Davey lacha 1’appareil, qui tomba lourdement sur le
bitume. Le boitier s’ouvrit, éjectant les piles.

« Jarrive ! » hurla-t-il. 11 se baissa, ramassa le talkie-walkie et le fourra
dans la poche de sa veste. Puis il ramassa les piles et les cacha dans une autre
poche.

« J’arrive, papa ! répéta-t-il. J’ai juste été faire un pissou ! »

La main dans sa poche, pour que la bosse ne se voie pas trop, il remonta
en courant jusqu’au camion.



Michael appuya sur le bouton talk. « Davey ? »

Silence.

Il recommenca. « Davey ? All6 ? Davey ? »

Silence de satin blanc. Un silence soyeux, absolu, parfait, I’étouffait de
haut en bas, de droite a gauche. Il essaya de bouger les bras. Il avait beau
appuyer de toutes ses forces, les parois poussaient plus fort que lui. Il essaya
¢galement d’allonger les jambes, mais se heurta aux mémes murs invincibles.
Reposant le talkie-walkie sur sa poitrine, il poussa de nouveau le plafond
satiné a quelques centimetres seulement de ses yeux. Autant essayer de
déplacer un mur en béton.

Puis, levant la téte au maximum, il attrapa le tube en caoutchouc rouge,
plaga son ceil a I’extrémité, mais ne vit absolument rien. Il le porta a la
bouche et essaya de siffler a I’intérieur. Il €émit un son ridicule.

Il se laissa retomber en arriere. Il avait la téte lourde et une irrésistible
envie d’uriner. Il appuya de nouveau sur le bouton. « Davey ! Davey ! J’ai
envie de pisser. Davey ! »

Méme silence.

Grand amateur de voile depuis des années, il possédait une excellente
connaissance des émetteurs-récepteurs. Essaie une autre fréquence, se dit-il.
Il trouva la mollette, mais n’arriva pas a la tourner. Il for¢a, sans succes. Il
comprit pourquoi : elle avait été bloquée a la super glue. Il ne pouvait pas se
mettre sur la fréquence 406 025 MHz, la fréquence internationale de détresse.

« Eh, ca suffit, especes d’enfoires, j’en peux plus ! »

Economisant ses mouvements, il placa le talkie-walkie prés de son oreille
et écouta.

Rien.



Il posa I’appareil sur sa poitrine et lentement, avec grande difficulte,
réussit a descendre sa main droite jusqu’a la poche de sa veste en cuir et a
sortir le portable waterproof, particulierement résistant, qu’Ashley lui avait
offert pour faire du bateau. Il ’aimait bien, car il ne ressemblait pas au
portable de Monsieur Tout-le-Monde. Il appuya sur un bouton et le téléphone
s’alluma. Il reprit espoir, mais pas longtemps. Pas de réseau.

« Merde. »

Il parcourut son répertoire jusqu’au nom de son associé, Mark.

Mark Port.

Malgré I’absence de réseau, il appuya sur le bouton d’appel.

Rien.

Il essaya Robbo, Pete, Luke, Josh, tour a tour, de plus en plus désespéré.

Puis il appuya de nouveau sur le bouton du talkie-walkie. « Eh, les gars,
vous m’entendez ? Putain, je sais que vous m’entendez ! »

Toujours rien.

L’écran de son Ericsson indiquait 11 : 13.

Il souleva son bras gauche pour regarder sa montre. 11 : 14.

Il essaya de se souvenir de la derniere fois qu’il avait regardé 1’heure.
Deux bonnes heures s’¢taient écoulées. Il ferma les yeux, réfléchit quelques
instants a ce qui pouvait bien se passer exactement. Dans la lumiére presque
aveuglante de la lampe, il voyait la bouteille, coincée a coté de son cou, et le
magazine en papier glace. Il le posa sur son torse, se débrouilla pour le placer
au-dessus de son visage et fut presque ¢touffé par les énormes seins brillants,
tellement proches de ses yeux qu’il loucha.

Quelle bande de branleurs !

Il attrapa le talkie-walkie et appuya sur talk une nouvelle fois. « Tres
drole. Laissez-moi sortir, maintenant ! »

Rien.

Mais qui était ce Davey ?

I1 avait la gorge seche. Se serait damné pour un verre d’eau. Il se sentait
vaseux. Il aurait voulu étre chez lui, au lit avec Ashley. Ils allaient revenir
dans quelques minutes. Il suffisait d’étre patient. Demain, il se vengerait.

La nausée qui 1’avait submergé quelques heures auparavant revenait. Il
ferma les yeux. Haut-le-cceur. Malaise. Il retomba dans les bras de Morphee.



Apreés un vol pénible, I’atterrissage fut tout aussi pénible. Les roues
heurterent bruyamment le tarmac détrempée, cinq heures trente exactement
apres ’heure prévue. Tandis que le pilote freinait violemment, Mark Warren,
lessivé et exaspéré, coincé dans son siege, le ventre comprimé par une
ceinture de sécurité au taquet, des exces de bretzels de compagnie aérienne et
une moussaka douteuse qu’il regrettait avoir ingérée, jeta un dernier coup
d’ceil a la Ferrari 360 qui avait fait I’objet d’un test dans Auto Magazine.

J'ai envie de toi, chantonnait-1l. Terriblement envie de toi, ma chérie !

Les lumieres de la piste d’atterrissage, floutées par une pluie torrentielle,
¢clairaient par intermittence son hublot, tandis que ’avion adoptait une
vitesse de véhicule terrestre. Le pilote prit la parole, d’une voix mielleuse,
pour s’excuser une nouvelle fois du retard, accusant le brouillard.

Saloperie de brouillard. Mark détestait le climat anglais. Il révait d’une
Ferrari rouge, d’'une maison a Marbella, d’une vie au soleil et de quelqu’un
avec qui la partager. Quelqu’un d’exceptionnel. Une lady. Si D’affaire
immobiliere qu’il avait négoci¢e a Leeds marchait, il ne serait plus trés loin
de la maison et de la Ferrari. Pour la femme de sa vie, ce n’était pas aussi
simple.

Epuisé, il décrocha sa ceinture, extirpa la mallette enfouie sous son siége
et y enfonga le magazine. Il se leva, se méla a la meute, la cravate en berne, et
sortit son imper du coffre a bagages, trop fatigué pour se soucier de son
apparence.

Contrairement a son associé, qui s’habillait toujours négligemment, Mark
prétait une grande attention a son allure. Mais, a I'instar de sa coupe de
cheveux blonds impeccable, ses vétements €taient trop conservateurs pour ses
vingt-huit ans, et ils ¢taient habituellement tellement nets qu’ils avaient 1’air
neuf. Il aimait penser que les gens le considéraient comme 1’entrepreneur



idéal, mais tous ceux a qui il s’adressait avaient invariablement 1’impression
qu’il avait quelque chose a leur vendre.

Sa montre indiquait 11 : 48. Il alluma son portable, mais avant qu’il ait eu
le temps de passer un coup de fil, le signal de la batterie bipa et le téléphone
s’éteignit. Il le replaca dans sa poche. Il €tait tard, bien trop tard. Il n’avait
qu’une envie : rentrer chez lui et se coucher.

Une heure plus tard, il garait sa BMW X5 gris métallisé a la place qui lui
¢tait réservée, au sous-sol de son immeuble, le Van Alen. Il prit I’ascenseur
jusqu’au quatrieme €tage et entra dans son appartement.

Il s’était saigné pour acheter ce loft, mais ca lui faisait une carte de visite
prestigieuse. L’immeuble était imposant — style Arts déco revu et corrigé —,
donnant directement sur la baie de Brighton, et il y avait une brochette de
célébrités parmi les résidents. L’endroit avait de la classe. Habiter Van Alen,
¢a voulait dire étre quelqu’un. Etre guelqu 'un, ¢a voulait dire étre riche. Et
Mark n’avait jamais eu qu’un seul but dans la vie : étre riche.

En se dirigeant vers son grand salon, un open space, il vit que son
répondeur clignotait. Il décida de I’ignorer pour le moment, lacha son
attaché-case, brancha le chargeur de son portable, se dirigea directement vers
le bar et se servit deux doigts de Balvenie. Puis il alla vers la fenétre, regarda
la promenade, en contrebas, treés fréquentée malgré 1’heure et le temps. Plus
loin, il pouvait voir les lumieres du Palace Pier et ’océan, encre de Chine.

Son portable émit soudain un son aigu. Message. Il s’approcha et regarda
I’écran. Merde. Quatorze nouveaux messages !

Sans le débrancher, il appela sa boite vocale. Le premier message était de
Pete, a dix-neuf heures, lu1 demandant ou 1l était. Le second était de Robbo, a
dix-neuf heures quarante-cing, qui, voulant se rendre utile, I’informait qu’ils
allaient dans un autre pub, The Lamb, a Ripe. Sur le troisieme, a vingt heures
trente, il reconnut les voix de Luke et de Josh, passablement éméchés, et celle
de Robbo, en fond sonore. Ils allaient dans un nouveau pub, The Dragon, sur
Uckfield Road.

Les deux messages suivants €taient de 1’agent immobilier, a propos de
I’affaire, a Leeds, et de leur avocat.

Le sixieme, a vingt-trois heures cing, était d’Ashley. Elle semblait
deésespéree. Sa voix [’alarma. Ashley ¢était habituellement calme,
imperturbable.

« Mark, je t’en prie, je t’en prie, rappelle-moi deés que tu as ce message »,
le pressait-elle avec un accent nord-américain qui n’appartenait qu’a elle.



Il hésita, puis €couta le message suivant. Il était, lui aussi, d’Ashley.
Paniquée. Les suivants, a dix minutes d’intervalle, étaient d’elle. Le dixieme
message ¢tait de la mere de Michael. Elle aussi avait ’air affolée.

« Mark, je vous ai laiss€¢ un message sur le répondeur de votre téléphone
fixe. Rappelez-moi des que vous avez celui-ci, quelle que soit I’heure. »

Mark appuya sur pause. Qu ‘avait-il bien pu se passer ?

L’appel suivant était d’Ashley. Elle était au bord de la crise de nerf.
« Mark, 1l y a eu un terrible accident. Pete, Robbo et Luke sont morts. Josh
est en soins intensifs. Personne ne sait ou est Michael. Mon Dieu, Mark,
rappelle-moi des que tu as ce message. »

N’en croyant pas ses oreilles, Mark réécouta et se laissa tomber sur
I’accoudoir de son canapé. « Mon Dieu. »

Puis il écouta les derniers messages. Toujours Ashley et la meére de
Michael. Mé€me chose. Appelle-moi. Rappelez. Rappelle, je t’en prie.

Il descendit son whisky, s’en versa un nouveau — trois doigts — et marcha
jusqu’a la fenétre. Perdu dans ses pensées, il fixa de nouveau la promenade,
la rue, puis océan. Au loin, il distingua deux minuscules points lumineux.
Un cargo ou un pétrolier faisait route vers la Manche.

Il réfléchissait.

Lui aussi aurait eu cet accident si son avion avait été a [’heure.

Mais il pensait plus loin que ¢a.

Il sirota son whisky, puis s’assit dans le canapé. Le téléphone se mit a
sonner. Il s’approcha et regarda le numéro affiché. C’était celui d’Ashley.
Quatre sonneries, puis plus rien. Quelques secondes plus tard, son portable
sonna. C’¢tait encore elle. 11 hésita, puis appuya sur la touche fin d’appel, la
transférant directement vers sa boite vocale. Il éteignit son téléphone, s’assit,
posa les pieds sur un tabouret et prit son verre des deux mains.

Les glacons tintaient. 11 constata qu’il tremblait, qu’il tremblait de tout
son corps. Il se dirigea vers sa chaine Bang et Olufsen et mit une compilation
de Mozart. Mozart 1’avait toujours aidé a réfléchir. Et pour le coup, il allait
devoir réfléchir, plutot deux fois qu’une.

Il se rassit, plongea son regard au fond de son verre et observa
attentivement les glagons comme s’il s’agissait de runes habilement choisies.
Plus d’une heure passa avant qu’il décroche le t€léphone pour composer un
numero.



Les spasmes se rapprochaient. En serrant les cuisses, en retenant sa
respiration et en fermant les yeux tres fort, Michael arrivait a grand-peine a se
retenir de faire dans son pantalon. Il ne pouvait pas se le permettre. Il ne
supporterait pas de les voir rire, ces tapettes, en découvrant qu’il s’était fait
dessus.

Mais sa claustrophobie le rendait de plus en plus nerveux. Il avait
I’impression que le satin blanc ’oppressait, s’approchait de plus en plus de
son visage.

Dans la lumiére de la torche, il distingua I’heure a sa montre : 02 : 47.

Merde.

A quoi ils jouaient, putain ? Deux heures quarante-sept. Ou est-ce qu’ils
pouvaient bien étre ? En boite, bourrés comme des coings ?

Ses yeux fixaient le satin blanc, ses jambes tremblaient ; il avait mal a la
téte, la gorge seche et essayait d’oublier la douleur lancinante que lui
infligeait sa vessie. Il ne savait pas combien de temps il pourrait se retenir.

De frustration, i1l tambourina contre le couvercle et hurla : « Bande de
salauds ! »

Il regarda son portable. Pas de réseau. Ignorant 1’affichage, il parcourut
son répertoire jusqu’au numéro de Luke et appuya sur la touche appel.
L’appareil émit un bruit strident et annonga pas de connexion.

Puis, a I’aveugle, il chercha le talkie-walkie, 1’alluma et cria le nom de
ses amis. Et ce nom dont il se souvenait vaguement.

« Davey ! Allo, Davey ? »

Le crépitement des parasites lui répondit.

Il avait vraiment besoin d’eau. Sa bouche était aride, presque duveteuse.
Lui avaient-ils laissé une bouteille ? Il leva la nuque de quelques centimétres



— sa téte heurta le couvercle —, vit une bouteille briller et I’attrapa. Famous
Grouse. Whisky.

Décgu, il cassa la bague d’aluminium, dévissa le bouchon et avala une
gorgée. Sur I’instant, la sensation de liquide 1’apaisa. Puis il eut 'impression
d’avoir avalé¢ du feu, dans sa bouche, puis dans sa gorge. Presque
immediatement, il se sentit un peu mieux. Il avala une deuxiéme rasade. Se
sentit encore un peu mieux. En avala une troisieéme, longue, avant de revisser
le bouchon.

Il ferma les yeux. Son mal de téte s’¢tait légerement estompé. Et il avait
moins envie de faire pipi.

« Salauds... », murmura-t-il.



Ashley ressemblait a un fantome. Ses longs cheveux bruns encadraient un
visage aussi pale que celui des patients alités dans cette forét de perfusions,
de ventilateurs et de moniteurs, dans la salle derriere elle. Elle était appuyée a
la réception du bureau des infirmieres dans 1’unité de soins intensifs de
I’hdpital régional du Sussex. Sa vulnérabilité la rendait encore plus belle aux
yeux de Mark.

L’esprit embrouillé par une nuit blanche, dans un costume impeccable et
des chaussures noires Gucci immaculées, 1l s’avanga vers elle et passa ses
bras autour de sa taille. Hagard, il posa les yeux sur un distributeur de
friandises, une fontaine a eau et une cabine téléphonique avec un dome en
plexi. Les hopitaux lui foutaient systématiquement les jetons. Depuis qu’il
avait vu son pere apres la crise cardiaque qui avait failli lui étre fatale, depuis
qu’il avait vu cet homme autrefois si fort devenir si fragile, carrément ridicule
et inutile, depuis qu’il avait lu la peur sur le visage de son pere, il craignait les
hopitaux. Il serra Ashley autant pour la rassurer que pour se rassurer. Juste a
coté de son visage, un curseur clignotait sur un écran d’ordinateur vert.

Elle s’agrippa a lui comme une bouée dans un océan ravagé par la
tempéte. « Mon Dieu, Mark, Dieu merci, tu es 1a. »

Une infirmiere était au téléphone. Elle parlait visiblement a un proche
d’une personne hospitalisée. Une autre, assise derriere le comptoir, pas loin
d’eux, tapait quelque chose sur un clavier.

« C’est horrible, dit Mark. C’est incroyable. »

Ashley acquiesca, la gorge nouce. « Si tu n’avais pas eu ta réunion, tu
aurais... »

« Je sais. Je n’arréte pas d’y penser. Comment va Josh ? »

Ashley venait de se laver les cheveux. Ils sentaient bon le propre. Son
haleine trahissait un soupgon d’ail, qu’il remarqua a peine. Des copines



avaient organise, la veille, son enterrement de vie de jeune fille dans un resto
italien.

« Mal. Zoé€ est avec lui. » Elle tendit son doigt a travers la jungle
bruissante des ventilateurs, les clignotements d’écrans numériques, et, tout au
bout de la salle, il entrevit la femme de Josh, assise sur une chaise. Elle
portait un T-shirt blanc, une veste de survétement et un pantalon large. Elle
¢tait prostrée. Des boucles blondes retombaient sur son visage.

« Michael ne s’est toujours pas manifesté. Ou est-ce qu’il est, Mark ?
C’est pas possible que tu ne le saches pas, quand méme... »

« Je n’en a1 aucune 1dée, lui assura-t-1l. Absolument aucune i1dée. »

Elle lui jeta un regard dur. « Mais vous prépariez cette soirée depuis des
semaines. Lucy dit que vous vouliez vous venger de tous les coups tordus
qu’il avait faits pour leurs enterrements de vie de gar¢on. » Elle recula d’un
pas, €carta une meche de son front, et Mark remarqua que son mascara avait
coulé. Elle sécha ses yeux avec sa manche.

« Peut-étre que les gars ont changé de plan a la derniére minute, dit-il.
Bien sir, ils avaient parlé de verser un truc dans son verre et de le mettre dans
un avion, mais j’avais réussi a les en dissuader. Enfin, je croyais. »

Elle esquissa un pale sourire de reconnaissance.

Il haussa les épaules. « Je savais que tu avais peur que I’on fasse une
connerie. »

« Ca c’est siir, j’avais tellement peur... » Elle jeta un regard a I’infirmiére,
puis renifla. « Alors, ou est-il ? »

« On est slir qu’il n’était pas dans le Transit ? »

« C’est certain. J’ai appel¢ les policiers. Ils disent... Ils disent... » Elle se
mit a pleurer.

« Qu’est-ce qu’ils disent ? »

De colére, elle explosa en sanglots. « Ils ne veulent rien faire. »

Ses larmes coulerent quelques instants — elle luttait pour faire bonne
figure. « Ils disent qu’ils ont cherché autour du lieu de 1’accident, qu’il n’y a
aucune trace de lui, qu’il est certainement en train de cuver quelque part. »

Mark attendait qu’elle retrouve son calme, mais elle n’arrétait pas de
pleurer. « C’est peut-€tre vrai. »

Elle secoua la téte. « Il m’avait promis de ne pas se saouler. » Mark la
regarda d’un air entendu. Elle hocha la téte. « Tu veux dire que c’était son
enterrement de vie de gargon, c’est ¢a ? C’est ce que vous faites, les
hommes : vous vous bourrez la gueule... »



Mark regardait fixement les carreaux gris du sol. « Viens, on va voir
Z0¢€ », dit-il.

Ashley le suivit dans la salle, quelques metres derriere lui. Zoé€ était une
belle femme trés mince. Mark la trouva encore plus maigre quand il posa une
main sur son ¢épaule et sentit 1’os sous le tissu léger de son haut de
survétement tendance.

« Mon Dieu, Zoé, je suis désolé. »

Elle haussa imperceptiblement les épaules.

« Comment va-t-il ? » Mark espérait que ’anxiété qu’il mettait dans sa
voix ne sonnait pas faux.

Zo¢ tourna la téte et leva son visage vers lui. Ses yeux étaient rougis, ses
joues, presque translucides sans maquillage, sillonnées de larmes. « Ils ne
peuvent rien faire, dit-elle. Ils 1’ont opéré, maintenant, il n’y a plus qu’a
attendre. »

Mark ne répondit rien. Il observait Josh. Celui-ci avait les yeux fermés,
son visage ¢€tait lacére, couvert de bleus, et son lit entouré d’une armée de
machines. Une perfusion était enfoncée dans sa main, une canule opaque
fichée dans ses narines et un large tube respiratoire, aliment¢ par des soufflets
noirs, lui déformait la bouche. Des cables sortaient des draps et de son crane,
alimentant des écrans numériques et des graphiques accidentés. Le peu de
chair visible était albatre. Son ami ressemblait a un cobaye.

Mais ce n’¢tait pas Josh que Mark regardait : c’était les écrans, et il
essayait de les déchiffrer, de comprendre ce qu’ils disaient. Il s’était déja
trouvé dans une piéce similaire, & coté de son pére mourant. A présent, il
tentait de se souvenir quel graphe correspondait a I’électrocardiogramme, au
taux d’oxygene dans le sang, a la tension artérielle, et ce que tout cela pouvait
bien vouloir dire.

Et il réfléchissait. Josh était né avec une cuillére en argent dans la
bouche. Il était beau garcon, ses parents é€taient riches. Employé dans les
assurances, il faisait un excellent expert. Sa vie, il la planifiait et parlait sans
arrét de ses plans sur cing ans, sur dix ans, de ses buts. Il avait été le premier
de la bande a se marier. Il voulait avoir des enfants tot pour tre encore jeune
quand ils seraient adultes, pour profiter de la vie une deuxieme fois. Il avait
¢pous¢ une femme parfaite, Zo€, adorable petite fille riche, fertile a souhait,
qui lui avait permis d’atteindre ses premiers objectifs. Elle lui avait offert
deux bébés tout aussi parfaits, a intervalle rapproché.



Mark embrassa la salle d’un regard circulaire, repérant les positions des
infirmicres, des meédecins, puis ses yeux se poserent sur les perfusions
enfoncées dans le dos de la main de Josh, juste derricre le bracelet en
plastique qui portait son nom. Puis il observa le ventilateur.
L’¢lectrocardiogramme. Des alarmes sonneraient si le rythme cardiaque, ou
le taux d’oxygene dans le sang, tombait trop bas.

Si Josh survivait, ce serait un probléme. Cette hypothese 1’avait empéché
de dormir la majeure partie de la nuit et il était, presque malgré lui, parvenu a
la conclusion qu’elle n’était tout bonnement pas envisageable.



Roy Grace avait toujours eu la sensation que la salle d’audience numéro
un du tribunal de Lewes avait été délibérément congue pour intimider, pour
impressionner. Elle n’était pas plus importante que les autres, mais c’était
tout comme. De style géorgien, elle avait un plafond haut, voiité, un premier
balcon réservé au public, des murs couverts de panneaux de chéne, des bancs,
dont celui des accusés, en chéne sombre, et une balustrade pour les témoins
appelés a la barre. Aujourd’hui, elle ¢tait présidée par le juge Driscoll,
emperruqué — qui aurait di étre a la retraite depuis des lustres — assis, ou
plutdt assoupi, dans un fauteuil a dossier rouge vif placé sous les armoiries
légendées « Dieu et mon droit ». L’endroit s’apparentait a la fois au théatre et
a la vieille salle de classe.

Debout a la barre, appelé comme témoin, élégamment habillé comme il le
faisait chaque fois qu’il avait a comparaitre — costume bleu, chemise blanche,
cravate sombre et chaussures noires a lacets, impeccablement cirées — Roy
faisait bonne impression, mais int€rieurement, il €tait au plus bas. Il y avait
deux bonnes raisons a ¢a : le manque de sommeil — son rendez-vous avait €té
un cauchemar — et la nervosité. Tenant la Bible d’une main, il se langa bon
gré mal gré dans le sermon, jetant des regards autour de lui, pour bien
s’imprégner de la scene, en jurant de dire la vérité, toute la vérité, et rien que
la vérité.

Les jurés avaient des tétes de jurés, a savoir des allures de touristes
¢choués dans une gare routiere. Formant un groupe dépareillé, une bande
vétue de pulls de mauvais goiit, chemises ouvertes, chemisiers pas repasses,
visages blafards, tous blancs, ils avaient €té placeés sur deux rangs, derriere
des bouteilles d’eau, des verres et des tonnes de notes sur papier volant.
Amassés dans le plus grand désordre a c6té du juge se trouvaient un
magnétoscope, un rétroprojecteur et un énorme magnétophone. En dessous de



lui, une sténodactylo pincée fixait une batterie d’équipements électroniques.
Un ventilateur ¢€lectrique posé sur une chaise oscillait de droite a gauche, sans
rien changer a I’atmosphere moite de cette fin d’apres-midi. Les bancs
réservés au public étaient envahis par les journalistes et les badauds. Rien de
tel qu’un procés pour meurtre pour attirer les curieux. A 1’échelle locale,
c’était le proces de I’année.

Le grand triomphe de Roy Grace.

Suresh Hossain €tait assis sur le banc des accusés. Ventripotent, visage
vérolé, cheveux gominés en arriere, costume marron a fines rayures blanches
et cravate en satin pourpre, il observait la procédure d’un air blasé, comme
s’1l était le maitre des lieux et que le proces avait €ét€ organisé pour son bon
plaisir. Ce type était un propriétaire foncier véreux, une ordure, un rebut de la
société, un batard, une trainée. Il avait été intouchable ces dix derniéres
années, mais Roy Grace avait fini par réussir a faire appliquer la loi.
Complicité de meurtre. Sa victime ? Un autre propri€taire, un rival, tout aussi
détestable : Raymond Cohen. Si tout se passait comme prévu, Hossain en
prendrait pour suffisamment d’années pour ne sortir de prison que les pieds
devant, et des centaines de citoyens honnétes, de Brighton et Hove,
pourraient profiter de la vie et de leur maison, sans que les hommes de main
de Hossain leur fassent vivre un enfer.

Son esprit divagua vers la nuit qu’il venait de passer. Claudine. Satanée
Claudine Lamont. OK : arriver avec une heure quarante-cinq de retard, ¢a
n’avait pas joué en sa faveur. Mais elle n’aurait pas dii mettre sur Toi1 & Moi
une photo prise dix ans auparavant. Ni oublier de signaler qu’elle était contre
I’alcool, qu’elle détestait les flics, qu’elle était végétalienne pour ne rien
gacher, et que son seul intérét dans la vie était les neufs chats qu’elle avait
recueillis.

Grace aimait les chiens. Il n’avait rien contre les chats, mais n’en avait
jamais rencontré un avec lequel le courant passe aussi bien, et aussi
instantanément, qu’avec n’importe quel chien. Apres deux heures et demie de
cours magistral, dans un restaurant végétarien miteux de Guildford, ou elle
I’avait tanné sur I’esprit d’indépendance des chats, les pratiques brutales de la
police britannique et les hommes qui considérent les femmes uniquement
comme des objets sexuels, il avait €té heureux de rentrer chez lui — seul.

A présent, aprés une nuit agitée de sommeil sporadique et une journée a
attendre que le proces commence, il savait qu’il allait, de nouveau, passer a la
moulinette. Il pleuvait toujours, mais ’air de cette fin d’apres-midi était plus



chaud, plus poisseux. Grace sentait des gouttes de sueur couler dans le bas de
son dos.

La parole ¢tait a I’avocat de la défense, qui, a la surprise géneérale, I’avait
appelé comme témoin. Allure arrogante, petite perruque grise, robe noire,
leévres pincées dans un rictus qui se voulait engageant, il s’appelait Richard
Charwell QC. Grace avait eu affaire a lui et, a I’époque déja, ’expérience
n’avait pas été concluante. Il détestait les avocats. Pour eux, le proces n’était
qu’un jeu. Jamais ils n’avaient eu a remonter leurs manches pour arréter les
méchants. Et ils se moquaient bien de savoir quel crime avait ét¢ commis.

« Etes-vous le commissaire Roy Grace, officier de police judiciaire au
siege de la PJ du Sussex, Sussex House, Hollingbury, Brighton ? » demanda
I’avocat.

« Oui », répondit Grace, qui, alors qu’il avait habituellement une voix
assurée, venait d’émettre un son insolite : un croassement.

« Et étes-vous, d’une facon ou d’une autre, intervenu dans cette
affaire ? »

« Oui. » Nouveau son étrangle, sec.

« Je me permettrai alors de poser quelques questions au témoin. »

Il fit une courte pause. Silence. Richard Charwell QC avait a sa
disposition toute ’attention du tribunal. Acteur patenté a 1’allure distinguée, il
marquait expressément un temps d’arrét pour faire son petit effet. Sur un ton
qui laissait supposer qu’il é€tait soudain le nouveau meilleur ami de Roy
Grace, 1l reprit :

« Commissaire, je me demandais si vous pourriez nous €clairer sur un
certain point. Avez-vous eu connaissance d’une chaussure liée a la présente ?
Un mocassin en peau de crocodile marron, avec une chainette en or ? »

Grace le fixa quelques instants avant de répondre. « Oui, effectivement. »
Puis soudain, il paniqua. Avant méme que ’avocat n’ait repris la parole, il
eut un horrible pressentiment sur la direction que risquait de prendre
I’interrogatoire.

« Allez-vous nous dire a qui vous avez montré cette chaussure,
commissaire, ou préférez-vous que je vous le fasse dire ? »

« Maitre, je ne suis pas tout a fait slir de saisir ou vous voulez en venir. »

« Commissaire, je pense que vous savez tres bien ou je veux en venir. »

Le juge Driscoll, avec I’humeur d’un homme que ’on vient de déranger
en pleine sieste, intervint : « Monsieur Charwell, je vous serais reconnaissant
d’en venir au fait, nous n’allons pas y passer la journée. »



D’une voix mielleuse, I’avocat répondit : « Fort bien, Votre Honneur. »
Et, se tournant vers Grace. « Commissaire, avouez-vous avoir subtilisé une
piece a conviction essentielle a I’enquéte, a savoir cette chaussure ? »

L’avocat la saisit et la leva pour la montrer au tribunal, comme s’il venait
de remporter un trophée.

« Je ne dirais pas que j’ai subtilis€ quoi que ce soit », répondit Grace,
énervé par I’arrogance du bonhomme, mais conscient qu’il ne devait pas
entrer dans le jeu du juriste, qui entendait le déstabiliser, le pousser a bout.

Charwell baissa la chaussure, pensif. « Oh, je vois. Vous ne pensez pas
I’avoir subtilisée ? » Sans laisser a Grace la possibilit¢ de répondre, il
poursuivit : « J’affirme devant ce tribunal que vous avez abusé de votre
position, que vous avez subtilis€¢ une piece a conviction et 1’avez montrée a
un pseudo-professionnel de sciences occultes. »

Se tournant vers le juge Driscoll, il ajouta : « Votre Honneur, j’ai
I’intention de prouver que I’ADN prélevé sur cette chaussure n’est pas
valable dans la mesure ou le commissaire Grace a interrompu sa tragabilité et
probablement vicié cette piece essentielle a I’enquéte. »

Puis, se tournant vers Grace : « Ai-je tort ou ai-je raison, commissaire,
d’affirmer que le jeudi 9 mars de cette année, vous avez apporté cette
chaussure a une prétendue voyante de Hasting dénommée madame Stempe ?
Et je présume que vous allez nous dire a présent que cette chaussure est allée
dans un autre monde ? Un monde — voyons voir — irréel ? »

« J’ai beaucoup de respect pour madame Stempe, dit Grace. C’est une
femme... »

« Nous ne sommes pas ici pour parler de vos sentiments, commissaire,
mais des faits. »

Mais la curiosit¢ du juge semblait piquée. « Je pense qu’il est
parfaitement opportun de recueillir le sentiment du témoin dans cette
affaire. »

Apres quelques secondes d’affrontement silencieux entre le juge et
I’avocat de la défense, Charwell céda a contrecceur.

Grace reprit : « Elle m’a aidé dans un certain nombre d’enquétes, par le
passé. Il y a trois ans, Mary Stempe m’a fourni suffisamment d’informations
pour me permettre de mettre un nom sur une personne suspectée de meurtre.
Ce qui a mené directement a son arrestation et a sa condamnation. »

Il hésita, conscient des regards braqués sur lui par toute I’assemblée, et
s’adressa a 1’avocat. « Permettez-moi de calmer vos inquiétudes quant a la



tracabilité de la piece a conviction, maitre. Si vous aviez étudié le dossier et
vérifié le scelle — ce que vous €tes en droit de faire — vous auriez constaté que
I’étiquette etait signée et datée quand j’ai emprunté la piece et quand je ’ai
rapportée. La défense a été, des le début, avertie de 1’existence de cette picce,
qui a été retrouvée dans le jardin de monsieur Cohen la nuit de sa disparition.
Et elle n’a jamais demand¢ a 1’examiner. »

« Si je comprends bien, vous avez régulierement recours aux sciences
occultes dans le cadre de vos fonctions. C’est bien ¢a, commissaire Grace ? »

Un rire a peine réprimé parcourut la salle d’audience.

« Je ne parlerai pas de sciences occultes, corrigea Grace, mais de source
alternative. La police se doit d’utiliser tous les moyens dont elle dispose pour
retrouver les criminels. »

« Pourrait-on, sans exagération, dire que vous étes un adepte de
I’occulte ? Que vous croyez aux forces surnaturelles ? » demanda I’avocat.

Grace regarda le juge Driscoll, qui le fixait comme si c¢’était lui 1’accusé.
Cherchant désespérément une réponse appropri€e, il jeta un ceil vers le jury,
puis vers le public, avant de faire face a I’avocat. Et soudain, il trouva.

La voix de Grace monta d’un cran, se fit plus véhémente, plus confiante.
« Quelle est la premicre chose que ce tribunal m’a demandé de faire quand je
suis venu a la barre ? » demanda-t-il.

Avant que I’avocat ait eu le temps de répondre, Grace langa : « De jurer
sur la Bible. » 11 marqua un temps d’arrét pour poser sa voix. « Dieu est un
étre surnaturel. L’étre surnaturel supréme. Dans un tribunal qui accepte que
les témoins jurent sur un étre surnaturel, il serait étrange que moi-méme, et
quiconque dans cette salle, ne croie pas au surnaturel. »

« Je n’ai plus de questions », dit I’avocat en se rasseyant.

Le représentant du ministere public, qui portait également la perruque et
la robe, se leva et déclara, s’adressant au juge Driscoll : « Votre Honneur,
c’est une question que je souhaite soulever dans votre bureau. »

« C’est plutdt inhabituel, répondit le juge Driscoll, mais je suis content
qu’on en ait parlé convenablement. Cependant, et il se tourna vers Grace, je
préférerais que les affaires présentées devant mon tribunal soient fondées sur
des preuves concretes plutot que sur les prédictions de Nostradamus. »

La salle entiere éclata de rire.

On appela un autre témoin de la défense, un certain Rubiro Valiente,
homme de main de Suresh Hossain. Roy Grace resta pour écouter cet Italien
de bastringue débiter ses mensonges, qui furent tous rapidement démontés



par la partie plaignante. Quand arriva la suspension d’audience de 1’apres-
midi, la cour était tellement émoustillée par I’invraisemblance des arguments
de ce pantin que Roy Grace crut pouvoir espérer que [’histoire de la
chaussure passe au second plan.

Ses espoirs furent balayés quand il sortit sur High Street pour prendre
I’air et acheter un sandwich. Dans le kiosque, sur le trottoir d’en face, la une
de L’Argus, le journal local, était barrée d’un énorme titre, a 1’adresse du

monde entier :

~ UN OFFICIER DE POLICE ADMET AVOIR RECOURS A DES PRATIQUES
ESOTERIQUES.

Grace eut soudain trés envie d’un verre et d’une clope.
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Michael avait beau essayer de 1’ignorer, la faim ne voulait pas le lacher.
Son estomac se rappelait a son bon souvenir par une douleur continue,
lancinante, comme si quelque chose le rongeait a I’intérieur. Sa téte flottait,
ses mains tremblaient. Il n’arrétait pas de penser a la nourriture : il imaginait
I’odeur d’un hamburger juteux, servi avec des frites coupées au couteau et du
ketchup. Quand il parvenait a la repousser, elle était remplacée par celle de
homards grillés. Puis par celle de mais au barbecue. De champignons poélés
a I’ail. D’ceufs au plat. De saucisses. De bacon frémissant.

Il fut pris d’un nouvel acces de panique. Le couvercle 1’oppressait, il
happait 1’air, le gobait gouliment. Il ferma les yeux, essaya de penser que
tout allait bien, qu’il était dans un endroit chaud, sur son yacht, en
Méditerranée. Voila. Au beau milieu de la mer, des mouettes au-dessus de la
téte, caress¢€ par la douceur d’un air méridional. Mais les parois du cercueil
poussaient, le compressaient. Il chercha a tatons la torche posée sur son
ventre et ’alluma. Les piles faiblissaient. Elles €taient sur le point de rendre
I’ame. Il dévissa précautionneusement le bouchon de la bouteille de whisky —

ses mains tremblaient — et porta le goulot a ses levres. Il prit une misérable
gorgée, enduisit soigneusement sa bouche desséchée et pateuse, savourant
chaque seconde. La panique céda et sa respiration ralentit.

Quelques minutes apres la gorgée de whisky, apreés que la sensation de
briilure dans son gosier et dans son ventre eut disparu, il se concentra pour
revisser le bouchon. Plus qu’une demi-bouteille. Une gorgée par heure. A
heure fixe.

Routine.

I1 éteignit la torche pour économiser ce qu’il restait de batterie. Chaque
mouvement lui coltait. Ses membres, raidis, tremblaient tantot de froid,
tantot de fievre. Sa téte était prise dans un étau qui se resserrait. Il aurait tué



pere et mere pour un cachet d’aspirine, se serait damné pour entendre du
bruit, des éclats de voix, au-dessus de lui, mourait d’envie de sortir.

Et de manger.

Par un petit miracle, les piles du talkie-walkie étaient les mémes que
celles de la lampe. Il avait au moins celles-l1a en réserve. Enfin une bonne
nouvelle. La seule d’ailleurs. Enfin, il y en avait une autre : dans une heure, il
s’accorderait une nouvelle gorgée de whisky.

La routine prévenait les crises de panique.

On ne sombre pas dans la folie, quand on s’accroche a la routine. Cing
ans auparavant, il avait traversé 1’ Atlantique, en équipage, de Chichester a La
Barbade, sur un voilier de trente-huit pieds. Vingt-sept jours en mer, dont
quinze force sept, voire dix ou onze. Quinze jours de vent de face. Quinze
jours en enfer. Quatre heures sur le pont, quatre heures de repos. A chaque
vague, c’est la carcasse qui s’ébranle. Et les vagues, elles déferlent sans répit,
s’élevent pour mieux s’écraser. Dans un bruit de chaines qu’on secoue, les
cordages cognent furieusement contre les gréements, les couverts et les
assiettes claquent dans les casiers... Ils s’en €taient sortis grace a la routine.
En saucissonnant les journées en tranches horaires et en s’accordant
régulicrement de menus plaisirs — des barres chocolatées, une gorgee
d’alcool, quelques pages d’un livre, un coup d’ceil au compas. En pompant
I’eau au fond de la cale a tour de rdle.

La routine structure. La structure ouvre une perspective. La perspective
un horizon.

Et quand on regarde 1’horizon, on se sent plus calme.

A présent, il rythmait les heures & coups de whisky. Une demi-bouteille.
Son horizon, c¢’était sa montre. La montre qu’Ashley lui avait offerte, une
Longines en argent avec un affichage lumineux en chiffres romains. C’était la
premiere fois qu’il avait une montre aussi classe. Il faut dire qu’Ashley avait
un gott tres str, et de la classe. Tout, chez elle, était classe : les ondulations
de ses longs cheveux bruns, sa fagon de marcher, la confiance qu’elle
inspirait quand elle parlait, ses traits réguliers, classiques. Il adorait entrer
dans une picce avec elle. Ou que ce soit, les tétes se tournaient, les gens la
deévisageaient. Dieu qu’il aimait ¢a ! Cette fille dégageait quelque chose de
particulier. D’unique.

Méme sa mere était d’accord, qui avait pourtant désapprouvé ses
précédentes conquétes. Ashley n’était pas comme les autres. Elle avait
apprivoisé sa mere, 1’avait charmeée. Il 1’aimait aussi pour ¢a, pour cette



faculté qu’elle avait de charmer tous ceux qu’elle rencontrait, le moindre
client, par exemple. Il était tombé amoureux d’elle le jour ou elle était entrée
dans le bureau qu’il partageait avec Mark, pour un entretien d’embauche. Six
mois plus tard, ils allaient se marier.

Son entrejambe le démangeait terriblement. Urticaire géant. Vingt-six
heures s’€taient écoulées et il avait, depuis longtemps, renoncé a sa dignite.

Il avait di se passer quelque chose, mais quoi ? Vingt-six heures qu’il
hurlait dans ce maudit talkie-walkie, composait des numéros sur son portable,
pour obtenir le méme message : pas de réseau.

Mardi. Ashley avait insisté pour que ’enterrement de vie de garcon ait
lieu bien avant le mariage. Tu vas rentrer bourré, malade comme un chien. Je
ne veux pas que tu aies [’estomac a l’envers le jour de notre mariage. Féte
ton enterrement de vie de gar¢con en début de semaine pour pouvoir
récuperer.

Il essaya de soulever le couvercle pour la centieme fois. La deux
centieme ? La millieme ? Ca ne changeait rien. Il avait dé¢ja essay¢ de faire un
trou dans le couvercle avec le seul instrument tranchant qu’il avait, a savoir la
coque du talkie-walkie — le téléphone et la lampe étaient en plastique. Mais la
coque non plus n’était pas assez résistante.

[1 ralluma le talkie-walkie. « All6 ? Il y a quelqu’un ? All6 ? »

Friture sur toute la ligne.

Une idée noire lui traversa 1’esprit. Et si Ashley était dans le coup ? Et si
c’était pour ¢a qu’elle avait insisté pour qu’il fasse cette soirée en début de
semaine, dés mardi ? Pour qu’il puisse étre enfermé 1la — ou ¢ca ? — pendant
vingt-quatre heures sans que ¢a pose probleme ?

Jamais. Elle savait qu’il était claustrophobe et elle n’aurait jamais fait de
mal a une mouche. Elle pensait toujours aux autres avant de penser a elle, aux
besoins des autres, plutdét qu’aux siens. Il était bouleversé par le nombre de
cadeaux qu’elle leur avait faits, a sa mere et a lui. Et tous ¢€taient parfaitement
choisis. A sa mére, elle avait offert son parfum favori, un disque de son
chanteur préféré, Robbie Williams, et le pull en cachemire dont elle révait. A
lui, la chaine hi-fi Bose qu’il avait repérée. Comment faisait-elle ? Elle avait
un truc, un don. C’était un des multiples talents qui la lui rendaient si chere.

Et qui faisaient de lui I’homme le plus heureux du monde.

L’intensité de la torche faiblit sensiblement. Pour économiser les piles, il
éteignit et demeura dans 1’obscurité. Il entendit sa respiration s’accélérer. Et
si jamais ?



Si jamais ils ne revenaient pas ?

Il était presque onze heures et demie. Il attendait, 1’oreille tendue, les
¢clats de voix de ses amis qui annonceraient leur retour.

Putain, il allait leur faire payer. Il regarda sa montre. Minuit moins vingt-
cing. Ils n’allaient plus tarder. Seraient 1a d’une minute a 1’autre.

[ls n’avaient pas le choix.
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Sandy se tenait au-dessus de lui. Tout sourire, bloquant le soleil, elle le
provoquait effrontément. Ses cheveux blonds se balancaient de part et d’autre
de son visage couvert de taches de rousseur et lui caressaient les joues.

« Eh ! Il faut que je lise ce rapport ! Il faut que... »

« T’es pas dréle, Grace, t’as toujours un truc a lire ! » Elle ’embrassa sur
le front. « Lire, lire, lire, travailler, travailler, travailler ! » Elle I’embrassa de
nouveau sur le front. « Je ne te plais plus ? »

Elle portait une minuscule robe d’¢té, ses seins débordaient presque. Il
entrevit ses longues jambes bronzées, sa robe remontée a hauteur de cuisses
et eut soudain tres envie d’elle.

I1 tendit les bras pour prendre son visage entre ses mains, I’attira vers le
sien, plongea dans ses yeux bleus, confiants, et il se sentit incroyablement,
profondément, immensément amoureux d’elle.

« Je t’adore », dit-il.

« Vraiment ? fit-elle d’un ton badin. Tu veux dire que tu me préferes a
ton travail ? » Elle s’éloigna un peu en faisant une moue ironique.

« Je t’aime plus que tout au... »

Obscurité totale. Comme si quelqu’un avait €teint la lumiere.

Grace entendit I’écho de sa voix dans la piece vide et froide.

« Sandy ! » cria-t-il. Mais le son resta dans sa gorge.

La clarté du soleil se mua en une vague lueur orangée — les lumieres de la
rue filtraient a travers les rideaux de la chambre.

L’écran du réveil affichait 3 : 02.

Il €tait en nage, avait les yeux grands ouverts et son cceur tanguait dans sa
poitrine comme une bouée dans la tempéte. Il entendit le claquement d’une
poubelle qu’on renverse — un chat ou un renard. Puis le cliquetis d’un diesel —



sans doute celui du voisin, trois portes plus loin, qui €tait taxi et travaillait de
nuit.

Il resta immobile quelques instants, ferma les yeux et essaya de calmer sa
respiration, désespéré de retourner dans son réve. Comme toutes les fois ou il
révait de Sandy, c’était tellement vrai... C’était comme s’ils €taient toujours
ensemble, mais dans une autre dimension. S’il trouvait un moyen de localiser
la porte, de passer le pont, ils seraient de nouveau ensemble... Ils seraient
bien, ils seraient heureux.

Heureux, nom de Dieu.

Une immense vague de tristesse le submergea. Qui se transforma en
effroi quand il reprit ses esprits. Le journal. Ce putain de titre dans L 'Argus,
la veille au soir. Tout lui revint. Mon Dieu. Qu’allaient dire les journaux du
matin ? La critique, il pouvait concevoir. Mais le ridicule... Il s’était déja fait
chambrer par un certain nombre de collégues pour son faible pour le
paranormal. Le précédent commissaire divisionnaire, qui était lui-méme
franchement intrigué, 1’avait prévenu qu’avouer s’y intéresser pouvait nuire a
sa carriere.

« Tout le monde sait que vous €tes un cas a part, Roy, ayant perdu Sandy.
Et personne ne vous reprochera de remuer ciel et terre pour la retrouver. Nous
ferions la méme chose si nous étions a votre place. Mais n’ouvrez pas la boite
de Pandore : cette quéte doit rester strictement personnelle. »

Parfois, il s’en sortait plutét bien, il se sentait fort. Parfois, comme
maintenant, il se rendait compte qu’il avait a peine progressé. Tout ce qu’il
voulait, c’€tait passer un bras autour de ses €paules, se blottir contre elle, faire
le tour du probleme avec elle. Elle voyait toujours les choses du bon co6té :
elle était optimiste, pleine de bon sens. Elle I’avait aidé¢ a se sortir d’un proces
au tribunal disciplinaire ou il avait été convoqué par I’Inspection générale des
services pour avoir fait un usage excessif de la force au cours d’une
arrestation. C’était a ses débuts dans la police et cette affaire aurait pu mettre
un terme a sa carriere. Il avait été blanchi en grande partie parce qu’il avait
suivi les conseils de Sandy. Et elle aurait parfaitement su ce qu’il fallait faire
dans le cas présent.

Il se demandait parfois si ces réves €taient des tentatives, de la part de
Sandy, de communiquer avec lui. D’ou qu’elle soit.

Jodie, sa sceur, lui avait dit qu’il était temps pour lui de passer a autre
chose. Qu’il fallait qu’il accepte que Sandy était morte, qu’il remplace sa
voix sur le répondeur, qu’il sorte ses habits de la chambre, qu’il enléve ses



produits de la salle de bains, en bref — et Jodie pouvait étre tres breve —, qu’il
arréte de vivre dans une sorte de sanctuaire dédi¢ a Sandy, qu’il refasse sa
vie.

Mais comment pouvait-il passer a autre chose ? Et si Sandy était
vivante ? Et si elle était détenue par un maniaque ? Il devait continuer a la
chercher, garder le dossier ouvert, continuer a mettre a jour les photos qui
montraient a quoi elle pouvait ressembler a présent, continuer a scanner tous
les visages qu’il croisait dans la rue. Il continuerait jusqu’a ce que...

Jusqu’a.

Complétude.

Le matin de son trentieme anniversaire, Sandy [’avait réveillé avec un
plateau sur lequel se trouvaient un minuscule gateau avec une seule bougie,
un verre de champagne et une carte d’anniversaire trés explicite. Il avait
ouvert ses cadeaux et ils avaient fait ’amour. Il était parti plus tard que
d’habitude, a neuf heures et quart, et était arrivé au bureau de police de
Brighton peu apres neuf heures et demie, en retard pour un briefing sur un
meurtre. Il lui avait promis de rentrer tot, d’aller féter ¢a dans un restaurant
avec un couple d’amis, Dick Pope, son meilleur ami a 1’époque, qui était lui
aussi policier, et sa femme Leslie, avec laquelle Sandy s’entendait bien. Mais
il avait eu une journée chargée et il était rentré presque deux heures apres
I’heure fixée. Et Sandy avait disparu.

I1 s’¢était d’abord dit qu’elle lui en voulait d’étre en retard et qu’elle était
sortie en signe de protestation. La maison était rangée, sa voiture et son sac
n’étaient plus 14, il n’y avait aucune trace de lutte.

Sa voiture avait €té retrouvée vingt-quatre heures plus tard dans un parc
de stationnement de courte duree a ’aéroport de Gatwick. Deux transactions
avaient ¢té effectuées avec sa carte de crédit le matin de sa disparition : une
de 7,50 £ chez Parashop, I’autre de 16,42 £ dans une station-service. Elle
n’avait pris aucun vétement, aucun objet.

Les voisins, dans cette rue résidentielle tranquille pas loin du bord de
mer, n’avaient rien vu. D’un c6té vivait une famille grecque exagérément
accueillante qui possédait quelques cafés en ville, mais ils ¢étaient en
vacances. De 1’autre habitait une veuve d’un certain age qui avait un
probléme auditif et dormait avec la télévision a fond. A présent, a trois heures
quarante-cing, il pouvait presque suivre un film policier américain a travers la
cloison qui séparait les maisons mitoyennes — coups de feu, crissements de
pneus, sirénes ameéricaines, youp ! youp ! Elle n’avait rien vu.



Noreen Grinstead, qui vivait en face, aurait, elle, di voir quelque chose.
Avec ses yeux de lynx, cette dynamique sexagénaire savait absolument tout
sur tout le monde dans le quartier. Quand elle ne s’occupait pas de son mari,
Lance, qui allait de mal en pis a cause d’Alzheimer, elle s’affairait devant sa
maison avec des gants en plastique jaunes, lavant leur Nissan gris métallise,
arrosant et brossant 1’allée, astiquant les fenétres ou quoi que ce soit qui avait,
ou n’avait pas, besoin de I’étre. Il lui arrivait méme de sortir des objets de sa
maison pour les laver dehors.

Tres peu de choses lui échappaient. Mais, curieusement, la disparition de
Sandy faisait exception.

Il alluma la lumiere, se leva et marqua un temps d’arrét devant une photo
de Sandy et lui posée sur la coiffeuse. Elle avait été prise dans un hotel, a
Oxford, au cours d’une conférence sur I’identification génétique, quelques
mois avant sa disparition. Lui était affalé, en costume-cravate, dans une
chaise longue. Sandy, dans une robe de soirée, était a moiti¢ allongée contre
lui. Elle avait remonté ses boucles blondes et mitraillait, de son irrésistible
sourire, le serveur qu’ils avaient kidnappé pour prendre la photo.

Il s’approcha, saisit la photo, I’embrassa et la reposa avant d’aller uriner.
Se lever au milieu de la nuit pour aller aux toilettes était un désagrément
récent, une conséquence de cette nouvelle manie qu’il avait prise de boire les
huit verres d’eau recommandés par jour. Vétu uniquement du T-shirt dans
lequel il dormait, il descendit 1’escalier a pas de loup.

Sandy avait vraiment bon golit. Leur maison, comme toutes celles du
voisinage, ¢tait modeste, avec son style imitation Tudor. De ce simple trois
pieces construit dans les années 1930, Sandy avait fait une petite merveille.
Elle adorait feuilleter les suppléments des journaux du dimanche, les
magazines féminins et ceux de design, déchirer les pages et partager ses idées
avec lui. Ils avaient passé des heures ensemble, a arracher le papier peint, a
poncer le sol, a vernir, a peindre.

Sandy s’était piquée de feng shui et avait construit un petit plan d’eau
dans le jardin. Elle aimait remplir la maison de bougies. Elle achetait bio a
chaque fois qu’elle le pouvait. Elle pensait a tout, réfléchissait sur tout,
s’intéressait a tout, et il adorait ca. C’¢tait le bon temps, celui ou ils
construisaient leur avenir, cimentaient leur vie a deux, faisaient de grands
projets.

Elle se débrouillait bien en jardinage, en plus de ¢a. Elle s’y connaissait
en fleurs, en plantes, en arbustes, en buissons, en arbres. Savait quand



planter, comment tailler. Grace aimait tondre la pelouse, mais c’¢tait a peu
pres tout ce qu’il savait faire. Il avait laissé le jardin a I’abandon. 11 se sentait
coupable et se demandait parfois ce qu’elle dirait si elle revenait.

Sa voiture était toujours dans le garage. Les médecins 1égistes 1’avaient
passée au peigne fin quand il P’avait retrouvée, puis il I’avait ramenée chez
eux et I’avait mise au garage. Depuis toutes ces années, il faisait en sorte que
la batterie ne soit jamais complétement a plat, au cas ou. Tout comme il
laissait ses chaussons devant la chambre, son peignoir suspendu a sa patere,
sa brosse a dents dans son gobelet.

En attendant qu’elle revienne.

Parfaitement réveille, il se servit deux doigts de Glenfiddich, puis s’assit
dans le fauteuil blanc, dans son salon entiérement blanc, parqueté, et appuya
sur la télécommande. Il zappa sur trois films, puis sur quelques chaines du
cable, mais rien ne retenait son attention plus de quelques minutes. Il alluma
la chaine hi-fi, hésita, sans trouver son bonheur, entre les Beatles, Miles
Davis et Sophie Ellis-Bextor. Puis il I’éteignit. Silence.

Il attrapa I’un de ses livres préférés, The Occult, de Colin Wilson, parmi
ceux sur le surnaturel qui remplissaient sa bibliotheque. Il se rassit et tourna
mollement les pages, en sirotant son whisky, incapable de se concentrer plus
de deux paragraphes.

Ce satané avocat de la défense qui avait pavané devant la cour, la veille,
lui était monté au cerveau et c’était désormais dans sa téte qu’il faisait son
show. Richard Charwell. Hableur au rabais. Pire. Grace savait que le gars
avait jou¢ au plus malin et avait gagné. Lui s’¢était fait manipuler, coincer et
ca le cuisait.

Il attrapa la t€lécommande et fit défiler les informations en télétexte. Rien
de neuf. Les titres, les mémes que la veille et I’avant-veille, commengaient a
sentir le rassis. Pas de scandale politique majeur, pas d’attentat, pas de
séisme, pas de crash aérien. Il ne souhaitait la mort de personne en particulier,
mais avait espéré que quelque chose soit arrivé pour faire les gros titres des
journaux. Quelque chose d’autre que le proces de Suresh Hossain.

Ce n’était vraiment pas son jour.
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Deux tabloids nationaux et un journal sérieux faisaient leur une sur le
procés pour meurtre de Suresh Hossain et tous les autres journaux
britanniques en parlaient dans leurs pages intérieures.

Ce n’était pas tant le proces lui-méme, qui retenait 1’attention, que les
remarques du commissaire Roy Grace, qui, a huit heures trente, devant sa
supé€rieure, Alison Vosper, avait ’impression d’€tre retourné trente ans en
arricre, a I’époque ou il lui arrivait d’€tre convoque, tremblant, par la
directrice.

L’un de ses collegues avait un jour surnommeé Alison Vosper N° 27, et ca

lui était resté. N° 27 était un plat aigre-doux qui figurait sur le menu du
chinois du coin. Quand ce nom de code revenait dans les conversations,
c’¢était pour désigner Alison Vosper. Elle était exactement comme ¢a : aigre
et douce.

La petite quarantaine, cheveux blonds, fins, coupe courte, conservatrice,
visage dur, mais attirant, le commissaire principal Alison Vosper était tout
sauf douce ce matin-la. Méme le puissant parfum fleuri qu’elle portait avait
des relents acres.

Dans son uniforme de femme d’affaires — tailleur noir, chemisier plus
blanc que blanc — elle était assise derriere une immense table en bois de rose
poli, dans son bureau immaculé, au rez-de-chaussée du batiment principal de
la PJ Queen Anne, a Lewes, qui donnait sur une pelouse tondue de pres. Son
bureau ¢tait vide, a part un vase en cristal longiligne qui contenait trois
tulipes pourpres, des photos encadrées de son mari (un officier de police
nettement plus agé qu’elle, mais trois fois moins grade¢) et de leurs deux
enfants, un porte-stylo en ammonite et une sélection des journaux du matin,
disposés en éventail, comme une main de poker gagnante.



Grace s’était toujours demandé comment ses supérieurs faisaient pour
garder leur bureau impeccable. Depuis toujours, son propre espace de travail
¢tait proche du chaos : dossiers étalés, lettres sans réponse, stylos perdus,
facturettes pour note de frais, courrier fait depuis longtemps écrasé¢ par le
courrier a faire... Il en avait conclu, une fois pour toutes, que pour accéder au
sommet de la hiérarchie, il fallait disposer d’un don pour I’administratif qui
ne figurait pas au sommaire de son patrimoine génétique.

Une rumeur courait selon laquelle Alison Vosper s’était fait opérer d’un
cancer du sein trois ans auparavant. Mais Grace savait que ce ne serait jamais
qu’une rumeur : le commissaire principal avait bati un mur autour d’elle.
Cependant, derricre sa carapace de flic dur, il y avait une certaine
vulnérabilité avec laquelle Roy connectait parfois. A la vérité, il lui arrivait
de la trouver séduisante, et quand ses yeux sombres, menagants, pétillaient
d’humour, on aurait presque dit qu’elle flirtait avec lui. Ce matin, ¢’était loin
d’étre le cas.

Pas de poignée de main. Pas de bonjour. Juste un bref hochement de téte
pour lui signifier de s’asseoir sur I'une des deux chaises a haut dossier
placées devant son bureau. Puis elle entra directement dans le vif du sujet,
avec une expression hésitant entre le reproche et la colere pure et simple.

« Qu’est-ce qui vous a pris, Roy ? »

« Je suis désolé. »

« Desolé ? »

I1 hocha la téte. « Je... Ecoutez, c’est sorti du contexte... »

Elle I’interrompit avant qu’il ait pu aller plus loin. « Vous vous rendez
compte que ce que vous avez dit peut non seulement faire échouer le proces,
mais se retourner contre nous ? »

« Je pense qu’on peut limiter les dégats. »

« Rien que ce matin, j’ai déja eu une douzaine de coups de fil de la presse
nationale. On est la risée générale. Vous nous faites passer pour une bande
d’imbéciles. Mais qu’est-ce qui vous a pris ? »

Grace garda le silence quelques instants. « C’est une femme
extraordinaire, cette voyante. Elle nous a aidés dans le passé. Je n’aurais
jamais imagin¢é que quelqu’un découvre... »

Vosper, appuyée contre le dossier de son fauteuil, les yeux rivés sur
Grace, secouait la téte de droite a gauche. « J’avais placé beaucoup d’espoir
en vous. C’est a moi que vous devez votre promotion. J’ai engagé ma
responsabilité pour vous. Vous le savez, n’est-ce pas ? »



Ce n’¢tait pas la stricte vériteé, mais ce n’était pas le moment de pinailler.
« Je sais, dit-1l, et je vous en suis reconnaissant. »

Elle désigna les journaux. « Et c’est comme ¢a que vous me le prouvez ?
En me livrant ¢a ? »

« Attendez, Alison, j’ai livré Hossain. »

« Et vous avez offert a la défense un boulevard aussi large que les
Champs-Elysées ! »

« Non, enchaina-t-il sur le méme ton qu’elle. Cette chaussure avait déja
¢té examinée par les experts. J’ai signalé quand je I’ai prise et quand je ’ai
rendue. Ils ne peuvent pas m’accuser d’avoir vicié la piece a conviction. Ils
vont peut-étre essayer de s’en prendre a moi, mais ¢a n’aura aucune
conséquence sur le proces. »

Elle leva ses ongles manucurés et les observa. Roy remarqua que ses
doigts étaient légerement maculés d’encre de journal. Il avait ’impression
que son parfum devenait de plus en plus fort, comme si, tel un animal, elle
fabriquait du venin. « Vous €tes en charge de cette affaire. Si vous les laissez
vous discréditer, ¢ca aura d’énormes conséquences sur la suite du proces. Mais
qu’est-ce qui vous a pris ? »

« On a un proces pour meurtre et on n’a pas de cadavre. On sait que
Hossain s’est débarrassé de Raymond Cohen, n’est-ce pas ? »

Elle acquiesga. Les preuves que Grace avait amassées ¢taient
impressionnantes, et persuasives.

« Mais quand on n’a pas de cadavre, il y a toujours un maillon faible. » Il
haussa les épaules. « On a eu des résultats avec des médiums dans le passé.
Toutes les unités de police ont, un jour ou I’autre, eu recours a eux. Leslie
Whittle, vous vous souvenez ? »

L’affaire Leslie Whittle était bien connue. En 1975, une héritiere de dix-
sept ans avait été kidnappée et s’était évanouie dans la nature. Incapable de la
localiser, la police avait fini par consulter un voyant qui pratiquait 1’hypnose.
Il les avait conduits a un puits de drainage ou ils avaient retrouvé la
malheureuse au bout d’une laisse, morte.

« Leslie Whittle ne représente pas, a proprement parler, un triomphe de la
police, Roy. »

« Il'y a eu d’autres cas depuis », répliqua-t-il.

Elle I’observa sans mot dire. Une fossette apparut, comme pour indiquer
qu’elle était touchée, mais sa voix demeurait froide et autoritaire. « On



pourrait compter le nombre de succeés obtenus grace a des voyants sur les
doigts d’une main. »

« Ce n’est pas vrai, et vous le savez. »

« Roy, ce que je sais, c’est que vous €tes intelligent. Je sais que vous avez
¢tudié le paranormal, et que vous, vous y croyez. J’ai vu vos livres, dans
votre bureau, et je respecte les policiers qui sortent des sentiers battus. Mais
nous avons un devoir envers la société. Notre cuisine interne, ¢’est une chose,
I’image que 1’on donne, ¢’en est une autre. »

« Mais les gens croient, Alison. Une enquéte a ¢té faite, en 1925, aupres
des scientifiques qui croient en Dieu. Ils €taient 43 %. La méme ¢tude a éte
faite en 1998, et vous savez quoi ? Ils étaient toujours 43 %. Le seul
changement, c’est qu’il y avait moins de biologistes, plus de mathématiciens
et plus de physiciens. Ils ont mené une autre enquéte, ’année derniére, sur les
gens qui ont vécu des expériences paranormales. Ils étaient 90 % ! » 1l se
pencha en avant. « 90 % ! »

« Roy, Monsieur Tout-le-Monde veut croire que la police dépense
I’argent des contribuables pour résoudre des crimes et pour arréter des
voyous par des méthodes établies. Ils veulent croire qu’on passe au peigne fin
le pays a la recherche d’empreintes génétiques, que nos labos sont pleins de
scientifiques qui font des analyses, que 1’on ratisse les champs, les bois, les
lacs, que I’on frappe aux portes des gens et qu’on interroge les témoins. Ils ne
veulent pas penser que I’on discute avec Madame Soleil au bout de la jetée,
que I’on se plonge dans des boules de cristal, ou que I’on fait tourner les
tables ! Ils ne veulent pas penser qu’on passe notre temps a convoquer les
morts. Ils ne veulent pas croire que leurs policiers montent sur les remparts
des chateaux, comme Hamlet pour parler au fantome de son pere. Vous
voyez ce que je veux dire ? »

« Je vois, je vois. Mais je ne suis pas de votre avis. Notre boulot, ¢’est de
résoudre des crimes. Nous devons utiliser tous les moyens dont nous
disposons. »

Elle secoua la téte. « Nous ne résoudrons pas tous les crimes et nous le
savons tres bien. Ce que nous devons faire, c’est inspirer confiance. Faire en
sorte que les gens se sentent en seécurité chez eux, dans la rue. »

« Ca, ce sont des foutaises, dit Grace, et vous le savez tres bien ! Vous
savez parfaitement qu’on peut maquiller les statistiques de la délinquance
comme on veut. » A peine avait-il terminé sa phrase qu’il la regrettait déja.



Elle esquissa un sourire glacial. « Demandez au gouvernement de nous
donner cent millions de livres de plus et nous €radiquerons la délinquance
dans le Sussex. Sans ca, tout ce que nous pouvons faire, c’est répartir nos
maigres ressources aussi stratégiquement que possible. »

« Les voyants ne coltent pas cher », rétorqua Grace.

« Ils colitent cher quand ils ruinent notre crédibilité. » Elle baissa les yeux
vers les journaux. « Et quand ils mettent en péril nos chances de remporter un
proces, ils cofitent les yeux de la téte, vous entendez ? »

« Je vous entends, a défaut de vous comprendre. » Il n’avait pas pu s’en
empécher, son insolence le dépassait. Elle 1’énervait. Prisonnier d’un
sentiment machiste, il avait, presque malgré lui, plus de mal a accepter les
remontrances d’une femme que celles d’un homme.

« Je vais €tre claire : vous avez de la chance d’avoir encore du boulot ce
matin. Le boss n’est pas un gai luron. Il est tellement remonté qu’il menace
de vous mettre au placard pour toujours et de vous enchainer a vie a un
bureau. C’est ¢ca que vous voulez ?

« Non. »

« Alors redevenez un flic, pas un illuminé. »
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Pour la premiere fois de sa vie, Roy avait récemment commencé a se
demander s’il avait bien fait d’entrer dans la police. Enfant, il n’avait jamais
imaginé faire autre chose, et adolescent, aucune autre profession ne 1’avait
vraiment tenté.

Son pere, Jack, avait fini sa carricre commandant et certains anciens
continuaient a parler de lui avec affection. Grace I’avait vénéré. Quand il était
petit, il adorait ses histoires et aimait €tre avec lui, que ce soit pour patrouiller
en voiture de police ou pour trainer au poste. Et il avait 'impression que la
vie de son pére était bien plus excitante, bien plus glamour, que celle des
peres de ses copains.

Grace avait été accro aux séries ameéricaines, aux romans policiers, de
Sherlock Holmes a Ed McBain. Il avait une mémoire quasi photographique,
adorait les puzzles et avait une sacrée force physique. Et d’aprés ce qu’il avait
entendu dire par son pere, il devait y avoir, dans la police, une camaraderie et
un esprit d’équipe qui lui parlaient vraiment.

Mais un jour comme aujourd’hui, il se rendait compte que le métier de
policier consistait moins a faire son maximum qu’a se maintenir a un niveau
préétabli de médiocrité. Dans ce monde moderne, politiquement correct, vous
pouviez étre un policier au sommet de votre carriere un jour, un pion sur
I’échiquier politique le lendemain.

Sa promotion récente, qui faisait de lui I’un des plus jeunes commissaires
du Sussex de tous les temps, 1’avait galvanisé€ a peine trois mois auparavant.
Aujourd’hui, ¢’était presque un cadeau empoisonne.

Il avait di quitter le poste de police de Brighton, qui se trouvait en plein
centre-ville, dans le quartier qu’habitaient la plupart de ses amis, pour atterrir
dans une zone industrielle relativement calme, en périphérie, dans une
ancienne usine récemment reconvertie en si¢ge de la PJ.



Un policier pouvait prendre sa retraite apres trente ans de service. Quelle
que soit ’énergie qu’il déployait, s’il s’accrochait, il ¢€tait assuré de partir
avec un petit pactole. Ce n’était pas sa vision du job. Pas en temps normal.

Mais aujourd’hui, il voyait les choses différemment. Aujourd’hui, il était
vraiment déprimé. C’était un de ces jours ou la réalit¢ s’impose. Les
circonstances avaient changé, se disait-il, volité sur son bureau, ignorant les
bips des mails entrants, mastiquant un sandwich pain complet, ceuf et
cresson, parcourant les minutes du proces Hossain. La vie ne s’arrétait
jamais. Les changements ¢étaient parfois agréables, parfois franchement
douloureux. Dans un peu plus d’un an, il aurait quarante ans. Il commencait a
avoir des cheveux blancs.

Et son nouveau bureau était trop petit.

Les trois douzaines de briquets vintage qui constituaient sa collection
privée — et primée — se serraient sur le rebord de la fenétre qui, contrairement
a celle d’Alison Vosper, ne donnait pas sur un jardin, mais sur un parking et
le bloc de détention. Accrochée au mur d’en face, une imposante horloge
ronde, qui avait servi d’accessoire dans le décor de la série anglaise The Bill,
dominait la piece. Sandy la lui avait offerte pour son vingt-sixieme
anniversaire.

En dessous se trouvait une truite empaillée de trois kilos six, qu’il avait
péchée en Irlande quelques années auparavant. Il la gardait pres de 1’horloge
pour pouvoir sortir aux colleégues moins gradés une blague sur la patience et
les gros poissons.

De chaque c6té se trouvaient un certain nombre de diplomes encadrés,
une photo de groupe légendée « Ecole de police de Bramshill, police
judiciaire, 1997 » et deux caricatures de lui réalisées par un collegue de 1’état-
major qui avait rat€¢ sa vocation. Le mur d’en face ¢€tait couvert d’¢tageres
débordant de livres sur 1’occultisme, sous lesquels étaient installés des
meubles de rangement.

Sur son bureau en L tronaient son ordinateur, des bannettes pleines a ras
bord de courrier entrant et sortant, son Blackberry, des piles de lettres,
certaines classées, d’autres moins, ainsi que le dernier numéro d’Empreinte
digitale profonde, un magazine au titre douteux. Du magma émergeait une
citation, sous verre : « Nous ne nous ¢levons pas au niveau de nos aptitudes,
nous nous abaissons a celui de nos excuses. »

Le reste de I’espace était occupé par une télévision, un magnétoscope,
une table ronde, quatre chaises, des piles de dossiers, des feuilles volantes et



son sac d’intervention en cuir. Sa mallette était ouverte sur son bureau. A
coté d’elle, son portable, son dictaphone et une liasse de minutes qu’il avait
emportees chez lui la veille au soir.

I1 jeta la moiti¢ de son sandwich a la poubelle. Pas d’appétit. Il sirota son
café, parcourut ses derniers mails, puis, se reconnectant au site de la police du
Sussex, fixa la liste des dossiers dont il avait hérité avec sa promotion.

Chacun d’eux contenait les détails d’un crime non résolu. Cela
représentait une vingtaine de caisses remplies de dossiers, peut-étre plus,
stockées dans un bureau, tombées des étageres ou enfermées dans un garage
humide, moisissant dans le poste de police le plus proche du lieu du crime.
Les dossiers comprenaient des photos de la scene de crime, le rapport du
médecin légiste, des pieces a conviction sous scellé, des déclarations de
témoins, des comptes rendus d’audience, le tout regroupé en liasses entourées
par des rubans de différentes couleurs. Ca faisait partie de ses nouvelles
obligations : replonger dans les crimes non résolus, se remettre en contact
avec les policiers en charge du dossier, chercher ce qui aurait pu
suffisamment changer, entre-temps, pour justifier la réouverture de 1’enquéte.

Grace a sa mémoire photographique qui lui avait permis de remporter,
sans effort, diplomes et distinctions, il connaissait ces dossiers par coeur. Pour
lui, chaque affaire représentait plus qu’une victime décédée et un criminel en
liberté : elle symbolisait quelque chose qui lui tenait a coeur. Derriere chaque
dossier se terrait une famille incapable de faire table rase du passé€, parce
qu’un mystere n’était pas résolu, parce que justice n’avait pas été faite. Et il
savait que pour certains de ces crimes, qui remontaient a plus de trente ans, il
représentait, pour la victime et ses proches, le dernier espoir.

Richard Ventnor, un vétérinaire gay battu a mort dans son cabinet douze
ans auparavant. Susan Downey, une superbe fille violée et étranglée,
abandonnée derriere une église il y a quinze ans. Pamela Chisholm, une riche
veuve, retrouvée morte dans une voiture accidentée, mais portant des
blessures incompatibles avec un accident de la route. Les restes de Pratap
Gokhale, un garcon indien de neuf ans retrouvé sous le plancher d’un
supposé pédophile en fuite. Des exemples parmi tant d’autres, que Grace
connaissait bien.

Méme s’ils avaient été enterrés, méme si leurs cendres avaient été
disperseées depuis des années, la situation avait évolué. Les progres de la
médecine permettaient d’affiner les analyses génétiques, qui apportaient de
nouvelles preuves, de nouveaux suspects. Internet offrait de nouveaux



moyens de communication. Les sensibilités avaient changé. De nouveaux
témoins ¢taient sortis du bois. Des gens avaient divorcé. Certains s’étaient
disputés avec leurs amis. Deux personnes qui n’auraient pas témoigné ’une
contre 1’autre vingt ans auparavant se détestaient aujourd’hui. Ces dossiers
pour crimes n’étaient jamais bouclés. Des cold case, comme ils disent dans
les séries télévisées.

Le téléphone sonna : c’était ’assistante personnelle qu’il partageait avec
son supérieur immédiat, le commissaire principal, qui lui demandait s’il
souhaitait prendre un appel d’un collegue. Les procédures politiquement
correctes, qui faisaient flores dans la police, I'irritaient de plus en plus. Il 'y a
peu, on les appelait secrétaires, pas assistantes personnelles.

Il lui demanda de lui passer ’appel et ne tarda pas a entendre une voix
familiere, celle de Glenn Branson, un commandant particulierement doué
avec lequel il avait travaillé plusieurs fois dans le passé, férocement
ambitieux, tranchant comme une lame de rasoir, et une encyclopédie
cinématographique ambulante, pour ne rien gacher. Il 1’aimait beaucoup.
C’était sans doute son meilleur ami.

« Roy ? Comment ca va ? Je t’ai vu dans le journal, aujourd’hui. »

« Si c’est pour ¢a que tu appelles, tu peux aller te faire foutre. Qu’est-ce
que tu veux ? »

« Ca ne va pas fort, on dirait... »

« C’est le moins qu’on puisse dire. »

« Tu es occupé, 1a ? »

« Ca dépend ce que tu entends par occupé. »

« Tu as déja réussi a répondre sans poser une question ? »

Grace sourit. « Et to1 7 »

« Ecoute, je suis harcelé par une femme. Son fiancé a disparu. Ca
ressemble a un enterrement de vie de gargon qui aurait tres mal tourné. Il ne
s’est pas manifesté depuis mardi soir. »

Grace dut faire un effort pour trouver la date du jour. On était jeudi apres-
midi. « Vas-y, raconte. »

« Je croyais que tu é€tais au tribunal. J’ai essayé de te joindre sur ton
portable, il est éteint. »

« Je suis en train de déjeuner. Le proces est suspendu. Le juge Driscoll
examine les arguments de la défense dans son bureau. »

L’un des principaux inconvénients a pourvoir les affaires en justice était
la perte de temps. Grace, en tant que responsable de I’affaire, se devait d’étre



au tribunal ou joignable pendant toute la durée du proces. Il en avait pour
trois bonnes semaines, sachant que la plupart du temps, il ne se passait rien.

« J’ai 'impression que ce n’est pas une banale affaire de disparition.
J’aimerais te mettre a contribution. Tu es libre cet aprés-midi ? » demanda
Branson.

A tout autre que lui, Grace aurait répondu par la négative, mais il savait
que Glenn n’était pas du genre a lui faire perdre son temps. Et que diable, a
ce moment précis, il €tait content d’avoir une excuse pour sortir de son
bureau, méme par un temps pareil.

« Pas de probleme, je peux me libérer. »

« Cool. » Glenn Branson marqua une pause avant de dire : « Onn’a qu’a
se retrouver a I’appartement du gars. Ce serait bien que tu le voies. Je vais
chercher les clés et on se rejoint la-bas. » Branson lui dicta 1’adresse.

Grace regarda sa montre, puis son Blackberry. « Qu’est-ce que tu dirais
de quatre heures et demie ? On pourra prendre un verre apres. »

« Il faut pas trois heures pour... Oh, j’oubliais qu’un homme de ton age
doit commencer a ralentir. A tout a I’heure ! »

Grace grimaga. Il n’aimait pas les allusions a son entrée prochaine dans la
grande et belle quarantaine. Il n’aimait pas 1’idée d’avoir quarante ans, 1’age
ou les gens font le bilan. Il avait lu quelque part que c’était & ce moment-la
que la vie prenait sa forme définitive. D une certaine maniére, trente-huit ans,
ca allait encore. Mais trente-neuf, ¢a voulait dire qu’on allait
irrémédiablement vers les quarante. Il y a peu, il considérait les gens de
quarante ans comme des vieux. Merde.

Il regarda de nouveau la liste des dossiers a 1’écran. Il lui arrivait de se
sentir plus proche de ces gens que de n’importe qui. Vingt victimes qui
attendaient de lui qu’il traduise leurs assassins en justice. Vingt fantomes qui
hantaient la plupart de ses pensées — et parfois ses réves.
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Il disposait d’une voiture de fonction, mais préféra prendre son Alfa
Romeo 147 Saloon. Il aimait sa voiture, ses sieges durs, sa conduite abrupte,
son intérieur presque spartiate, le chuintement de son pot d’échappement,
I’impression de précision et les cadrans larges, facon voiture de sport, du
tableau de bord. Cette voiture respirait I’exactitude : elle lui correspondait.

Les gros essuie-glaces balayaient bruyamment le pare-brise, les pneus
crissaient sur 1’asphalte, une chanson tres rock d’Elvis Costello passait a la
radio. Il gravit un col et s’enfonca dans la vallée. A travers les gouttes de
pluie, il voyait les immeubles du front de mer de Brighton et Hove s’étaler a
perte de vue et, derriere ’'unique cheminée de 1’ancienne centrale €lectrique
de Shoreham, une bande grise, floue, se méler au ciel : la Manche.

Il avait grandi dans cette ville, connaissait ses voyous. Son pére avait
pour habitude de lui réciter en boucle le nom des dealers, des salons de
massage, des trafiquants d’antiquités chics, qui refilaient des bijoux volés,
des meubles, le nom des revendeurs qui casaient des télés, des lecteurs de
CD...

Brighton avait ét¢ un village de contrebandiers. Puis George V avait fait
construire un palace a quelques métres de la demeure de sa maitresse. Mais la
ville n’avait jamais tout a fait réussi a se débarrasser de ses activités illégales,
ni de sa réputation de lieu de villégiature pour les couples adultérins. Cette
renommee contribuait a différencier Brighton et Hove des autres villes de
province, se dit-il en mettant son clignotant pour quitter la route principale.

La résidence Grassmere Court était formée d’un ensemble de batiments
en briques rouges construits une trentaine d’années auparavant, dans un
quartier chic de Hove, un quartier trés comme il faut. Elle longeait une artére
importante et surplombait un court de tennis. Les résidents étaient des jeunes
célibataires qui faisaient carriere — la vingtaine, la trentaine — et des



personnes agees aisées. Sur une brochure immobilicre, elle aurait été
estampillée luxe.

Un grand Black emmitouflé dans une grosse parka, glabre comme un
météorite, plongé dans une discussion téléphonique, attendait sous le porche :
c’¢tait Glenn Branson. Pour le coup, il ressemblait davantage a un dealer qu’a
un flic. Grace sourit. Le physique impressionnant de son collégue, obtenu
apres des années de musculation, lui rappela une remarque du présentateur
Clive James, qui avait un jour dit de Schwarzenegger qu’il ressemblait a un
préservatif rempli de noix.

Branson le gratifia d’un « Yo, vieux sage ! »

« Arréte ton char, je n’ai que sept ans de plus que toi. Un jour, tu auras
mon age et tu ne trouveras pas ¢a drdle. » Il sourit.

Ils se claquerent dans la main, puis Branson, frongant les sourcils, dit :
« Tu as vraiment une sale gueule, je ne plaisante pas. »

« La cé€lébrité ne me va pas bien au teint. »

« J’ai cru comprendre que tu faisais quelques unes ce matin. »

« Tun’es pas le seul. Des milliards d’individus sont au jus... »

« Pour un vieux singe, je t’ai pas trouvé malin, sur le coup. »

« Pas malin ? »

« Tu parles sans réfléchir. Continue a la ramener et, un jour, on ne la
verra plus du tout, ta belle gueule. I1 y a des fois ou je me dis que tu es le mec
le plus con que je connaisse. »

Il ouvrit la porte d’entrée de la résidence et entra.

Grace le suivit. « Merci, tes compliments me vont droit au cceur. » Puis il
fronga le nez. Il pouvait dire, a ’odeur, I’age du batiment. Il connaissait par
ceeur les relents de moquette moisie, de peinture €caillée, de I€égumes en train
de bouillir derriere quelque porte fermée. « Comment va madame ? »
demanda-t-il tandis qu’ils attendaient I’ascenseur.

« Tres bien. »

« Et les gosses ? »

« Sammy est une fleche, mais Remi est en train de devenir un monstre. »
Il appuya sur le bouton de 1’étage.

Quelques secondes plus tard, Grace dit : « Il ne faut pas croire ce que
disent les journaux, Glenn. »

« Je sais bien, parce que je te connais. Les journalistes ne te connaissent
pas, et méme s’ils te connaissaient, ils s’en foutraient royalement. Ce qu’ils



veulent, c’est des histoires a raconter, et tu as €té assez con pour leur en
apporter une sur un plateau. »

Ils sortirent de 1’ascenseur au sixieme €tage. L appartement se trouvait au
bout du couloir. Branson ouvrit la porte et ils entrerent.

L’endroit était petit, avec une salle a manger-salon, une cuisine étroite
avec un plan de travail en granit et un évier rond en inox, et deux chambres,
I’une d’elles servant de bureau, avec un iMac et une table de travail. Le reste
de la picce était rempli d’étageres couvertes de livres de poche.

En contraste avec les parties communes, ternes et jaunies, 1’appartement
paraissait moderne et lumineux. Les murs étaient blancs, avec une pointe de
gris, et les meubles étaient design, japonisants. Les canapés étaient bas, aux
murs étaient accrochées des peintures minimalistes, il y avait un téléviseur a
¢cran plat, un lecteur de DVD et une chaine hi-fi sophistiquée flanquée
d’enceintes longilignes. Dans la chambre se trouvait un futon défait, une
armoire avec des portes a claire-voie, un deuxieéme écran plat et des
commodes basses sur lesquelles se trouvaient des lampes avant-gardistes.
Une paire de Nike trainait par terre.

Grace et Glenn echangerent un regard. « Sympa », fit Grace.

« Hum, La vie est belle », dit Branson.

Grace I’interrogea du regard.

« Je l’avais raté en salles, je I’ai chopé sur le cable. Un film incroyable.
TuI’as pas vu ? »

Grace secoua la téte.

« Toute I’action se passe dans un camp de concentration. Un pére fait
croire a son fils que c’est un jeu : s’ils gagnent, ils décrochent le gros lot. Ca
m’a fait plus d’effet que La Liste de Schindler et Le Pianiste réunis, je te
jure. »

« Jamais entendu parler. »

« Parfois, je me demande sur quelle planéte tu vis. »

Grace observa une photo encadrée pres du lit. On y voyait un bel homme,
vingt-huit ans, coupe de cheveux sympa, T-shirt noir et jean, le bras sur les
¢paules d’une tres jolie femme, méme age, longs cheveux noirs.

« C’est lut 7 »

« Et elle. Michael Harrison et Ashley Harper. Joli couple, n’est-ce pas ? »

Grace hocha la téte sans les quitter des yeux.

« IIs se marient samedi. C’est du moins ce qui était prévu. »

« C’est-a-dire ? »



« Ils se marient s’il refait surface. Mais ¢a ne se présente pas bien. »

« Tu dis qu’on I’a pas vu depuis mardi soir ? » Grace regarda par la
fenétre. Elle donnait sur une avenue balayée par la pluie, trés fréquentée. Un
bus entra dans son champ de vision. « Qu’est-ce que tu sais sur lui ? »

« C’est un gars du coin qui a fait du chemin. Il est dans I’immobilier et se
débrouille plutdt tres bien. Sa boite s’appelle Double-M Properties. 11 a un
associ¢ : Mark Warren. Ils ont fait un gros coup il n’y a pas longtemps :
réhabilitation d’un vieil entrepdt sur le port de Shoreham. Trente-deux
appartements — tous vendus avant la fin des travaux. Ils bossent ensemble
depuis sept ans, ils ont fait pas mal d’affaires dans la région, des
reconversions, du neuf. La fille, c’est la secrétaire de Michael. Trés belle, trés
futee. »

« C’est pas possible qu’il ait pris le large ? »

Branson secoua la téte. « Impossible. »

Grace prit la photo et I’observa de plus pres. « Nom de Dieu, je veux bien
I’épouser. »

« C’est ce que je viens de dire. »

Grace fronga les sourcils. « Désolg¢, j’ai le cerveau lent, j’ai eu une longue
journee. »

« Tu veux bien I’épouser ! Si j’étais célibataire, je 1’épouserais moi aussi.
Tout le monde voudrait I’épouser, tu vois ce que je veux dire ? »

« Elle est vraiment sublime. »

« Sublimissime, on est d’accord. »

Grace lui jeta un regard absent.

Branson, faussement exaspéré, lui langa : « Eh, mon vieux, tu as perdu ta
langue ou quoi ? »

« Peut-étre, concéda Grace d’une voix blanche. Qu’est-ce que tu essaies
de me dire ? »

Brandon secoua la téte. « Ce que j’essaie de te dire, c’est que si tu étais
sur le point d’épouser cette nana samedi prochain, tu te ferais pas la malle. »

« Sauf si j’étais maboule. »

« Dongc, s’il ne s’est pas tiré, ou est-il ? »

Grace réfléchit quelques instants. « Au téléphone, tu parlais d’un
enterrement de vie de gar¢on qui aurait mal tourné ? »

« C’est ce que sa fiancée m’a dit. C’¢tait ma premiere idée. Un
enterrement de vie de gargon, ¢a peut étre brutal. Hier, je me disais que ¢a
pouvait encore étre ¢a. Mais ne pas rentrer deux nuits de suite... »



« La trouille ? Il aurait une autre nana ? »

« Tout est possible, mais j’aimerais te montrer quelque chose. »

Grace le suivit dans la piece principale. Branson s’assit devant
I’ordinateur et tapa quelques lettres sur le clavier. C’était un magicien de
I’informatique. Grace n’était pas faché avec la science, il se tenait au courant
des avancées technologiques, mais Branson avait des années-lumicre
d’avance sur lui.

Une demande de mot de passe s’afficha a I’écran. Branson s’excita sur le
clavier et quelques secondes plus tard, I’écran se couvrit de données.

« Comment tu as fait ? demanda Grace. Comment as-tu deviné le mot de
passe 7 »

Branson lui jeta un regard en biais. « Il n’y avait pas de mot de passe. La
plupart du temps, quand on leur demande d’entrer un mot de passe, les gens
pensent qu’il y en a un. Mais pourquoi en aurait-il créé un s’il était le seul
utilisateur de cette machine ? »

« Je suis impressionné. Tu es vraiment le fils caché de Bill Gates. »

Ignorant la remarque, Branson dit : « J’aimerais que tu regardes ca de
pres. »

Grace lui obéit et s’assit devant 1’écran.
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A quelques kilométres de 14, Mark Warren était lui aussi scotché devant
son ordinateur. L’ horloge, a 1’écran, indiquait 6 : 10. Il avait remonté ses
manches. Un cappuccino Starbucks patientait a ses cotés — la mousse s’était
transformée en une peau ridée. Son bureau, dans la picce qu’il partageait
depuis sept ans avec Michael, d’habitude impeccablement rangé¢, croulait
sous des piles de documents.

Double-M Properties se trouvait au troisieme étage d’une batisse €troite
de cinq étages en mitoyenneté, style Régence, pas loin de la gare de Brighton.
C’avait été leur premier investissement immobilier ensemble. En plus du
bureau dans lequel il se trouvait, il y avait une salle de conférence pour
recevoir les clients, une petite réception et une kitchenette. La décoration était
moderne, fonctionnelle. Sur les murs, il y avait des photos des trois voiliers
qu’ils avaient achetés ensemble et qui reflétaient bien leur ascension. Le
premier yacht était un Nicholson 27, le deuxieme, plus impressionnant, un
Contessa 33, et le troisieme, leur joujou actuel, ostensiblement haut de
gamme, un Oyster 42.

Il y avait également des photos de leur parc immobilier. L. usine en bord
de mer, a Shoreham, dans laquelle ils avaient créé trente-deux appartements.
Un vieil hotel Régence, a Kemp Town, avec vue sur la mer, qu’ils avaient
reconverti en dix appartements et deux grands lofts a 1’arriere. Et leur dernier
projet, le plus ambitieux, un dessin représentant un site de plus de deux
hectares de forét pour lequel ils venaient de décrocher le permis de construire
vingt maisons.

Ses yeux étaient secs de deux nuits sans sommeil. Les détachant de
I’écran pour les reposer, il regarda par la fenétre. Juste en face se trouvait un
cabinet d’avocats et un magasin de literie bon marché. Les jours ou il faisait
beau, c’était ’endroit révé pour mater les jolies filles dans la rue. Mais a



présent, sous une pluie battante, les gens se pressaient, se serraient sous leur
parapluie, emmitouflés dans leur manteau, col remonté, les mains dans les
poches. Et Mark ne pouvait penser a rien d’autre qu’a la tache qu’il s’¢tait
fixée.

A intervalles réguliers, comme il ’avait fait toute la journée, il composait
le numéro de portable de Michael. Mais chaque fois, il tombait directement
sur la boite vocale. A moins que le téléphone n’ait été éteint, ou que la
batterie soit a plat, cela voulait dire que Michael était toujours enfermé.
Personne n’avait entendu quoi que ce soit. Vu I’heure a laquelle ils avaient eu
I’accident, ils avaient di I’enterrer vers neuf heures, il y avait deux jours de
¢a maintenant.

Le téléphone du bureau se mit a sonner. Mark entendit un discret
gazouillis et vit un voyant lumineux clignoter. Il décrocha, essayant de ne pas
chevroter, comme chaque fois qu’il ouvrait la bouche.

« Double-M Properties. »

Voix masculine. « Bonjour, je vous appelle a propos de votre projet
immobilier a Ashdown Field. Auriez-vous une brochure, un tarif ? »

« Pas encore, monsieur, je suis désolé, répondit Mark. Nous n’en aurons
pas avant plusieurs semaines. Il y a quelques informations sur notre site... Ah,
vous les avez déja vues. Vous voulez bien me laisser votre nom ? Je ferai en
sorte qu’on vous tienne au courant. »

En temps normal, il aurait été¢ heureux d’étre sollicité au tout début d’un
projet, mais le business €tait la derniere de ses préoccupations actuelles.

Surtout, ne pas paniquer, se répétait-il. Il avait lu suffisamment de romans
noirs et vu suffisamment de films policiers pour savoir que ¢’était quand le
gars paniquait qu’il se faisait coincer. Reste calme.

Continue a effacer les mails.

Boite de réception. Eléments envoyés. Corbeille. Vérifie partout.

Il savait qu’il était impossible d’effacer compleétement les mails. Qu’ils se
trouveraient toujours quelque part, dans un serveur, dans le cyberspace. Mais
personne n’irait fouiller aussi loin, n’est-ce pas ?

Il entrait les mots clés les uns apres les autres, faisait des recherches
avancées pour chacun d’eux. Michael. Enterrement. Gargon. Nuit. Josh.
Pete. Robbo. Luke. Ashley. Opération vengeance. Revanche. Relire chaque
mail. Jeter tous ceux qui doivent disparaitre. Tout vérifier.

Josh était en soins intensifs, sa situation était critique, il avait a coup sir
des 1ésions cérébrales. S’il survivait, ce serait sans doute a I’état de 1égume.



Mark avala sa salive, il avait la gorge seche. Il connaissait Josh depuis 1’age
de treize ans, depuis le college — la Varndean School. Luke et Michael aussi,
bien sUr.

Pete et Robbo les avaient rejoints plus tard : ils s’étaient rencontrés lors
d’une nuit arrosée, dans un pub de Brighton, vers dix-neuf ans. Comme
Mark, Josh était méthodique et ambitieux. Et bel homme. Les femmes
papillonnaient autour de lui comme elles tournaient autour de Michael.
Certains avaient des facilités, d’autres, comme lui, devaient se battre pour
avancer dans la vie, petit a petit. Mais malgré son jeune age — vingt-huit ans —
Mark savait que rien ne durait tres longtemps. Avec de la patience, en plagant
bien ses pions, tot ou tard, on finit toujours par avoir de la chance. Les
meilleurs prédateurs sont les plus patients.

Mark n’avait jamais oubli¢ ce documentaire animalier, filmé dans une
grotte a chauves-souris, en Amérique du Sud. De minuscules micro-
organismes se nourrissaient des excréments des chauves-souris, un asticot
mangeait ces micro-organismes, un scarabée mangeait I’asticot, une araignée
mangeait le scarabée et la chauves-souris mangeait I’araignée. La chaine
alimentaire était parfaite. La chauve-souris ¢€tait maligne : tout ce qu’elle
avait a faire, ¢’était déféquer — et attendre.

Son portable sonna. C’était la mere de Michael, qui appelait pour la
troisieme fois de 1’apres-midi, la énieme fois de la journée. Il demeura
impeccablement poli et amical. Non, il n’avait toujours pas de nouvelles de
Michael. C’¢tait terrible, mais il n’avait aucune idée de ce qui avait pu lui
arriver. Ils avaient prévu de faire une tournée des pubs, tout simplement, et il
ne savait pas ou Michael pouvait se trouver.

« Croyez-vous qu’il puisse €tre avec une autre femme ? » demanda
timidement Gill Harrison de sa voix ¢raillée. Mark s’était toujours bien
entendu avec elle, méme si elle n’était pas particulicrement démonstrative.
Son mari s’était suicidé au gaz avant qu’il ne rencontre Michael, et Michael
disait qu’elle s’était refermée sur elle-méme depuis. D’apres les nombreuses
photos d’elle dans la maison, elle avait di étre belle quand elle était jeune —
une vraie blonde, une bombe. Mais Mark ne 1’avait jamais connue que les
cheveux prématurément gris, la peau seche et ridée a cause d’un tabagisme
maladif, I’esprit aussi aride que son visage.

« Il ne faut écarter aucune piste, madame Harrison », répondit Mark. Il
réfléchit quelques secondes pour choisir ses mots. « Ce qui est sir, c’est qu’il
adorait Ashley. »



« Elle est adorable. »

« C’est vrai et, en ce moment, ce serait bon de I’avoir a nos cotés. Nous
n’avons jamais eu une aussi bonne secrétaire. » Il joua avec la souris
quelques instants, déplacant le curseur au hasard sur 1’écran. « Mais vous
savez, quand ils boivent, les hommes ne savent plus ce qu’ils font... »

Il regretta immédiatement ce qu’il venait de dire. Michael ne lui avait-il
pas confié que son pere avait bu, avant de se suicider ?

Il y eut un long silence, puis elle dit, trés calmement : « Je pense qu’il a
eu amplement le temps de dessaouler, depuis. Michael est un garcon loyal et
droit. Quoi qu’il ait fait, sous alcool, il ne ferait jamais de mal a Ashley.
Quelque chose a di lui arriver, sinon, il aurait téléphoné. Je connais mon
fils. » Elle hésita. « Ashley est en état de choc. Vous voulez bien garder un
ceil sur elle 7 »

« Bien sir. »

Nouveau silence. « Comment va Josh ? »

« Etat stationnaire. Zoé reste & 1’hopital. Je vais la rejoindre dés que
J’aurai fini ce que j’ai a faire ici. »

« Vous m’appelez des qu’il y a du nouveau ? »

« Bien siir. »

Il raccrocha, regarda fixement son bureau, souleva un papier et quelque
chose attira son attention. Son Palm.

Une vague d’effroi le submergea. Merde. Bordel de merde.
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Apres avoir quitté le commissaire Grace, Glenn Branson retourna au
centre-ville dans la voiture de service qu’il avait empruntée, une Vauxhall
bleue qui puait le désinfectant — quelqu’un avait di vomir ou saigner la
derniere fois qu’elle avait été utilisée. Il se gara sur sa place de parking,
derriere le batiment blafard du poste de police de Brighton. Il passa par la
porte de derriere, monta 1’escalier en pierre et entra dans le bureau qu’il
partageait avec dix autres policiers.

Il était six heures vingt. Officiellement, il finissait a six heures, cette
semaine-la, mais il avait ét¢ envahi par la paperasse a la suite d’une
importante saisie de drogue, le lundi précédent, et avait obtenu 1’autorisation
de faire des heures sup. Un peu d’argent de poche lui ferait le plus grand
bien. Mais il avait prévu de ne rester qu’'une heure de plus, jusqu’a sept
heures. Ari sortait, elle avait un de ses nombreux cours de développement
personnel. Le lundi, elle étudiait la littérature, le jeudi, I’architecture. Depuis
la naissance de leur fille, Remi, elle s’en voulait de ne pas avoir fait plus
d’¢tudes. Elle avait peur de ne pas pouvoir répondre aux questions de ses
enfants, quand ils grandiraient.

La plupart des ordinateurs étaient éteints, mais aucun des bureaux n’était
rangé. Chaque box donnait I’impression, comme d’habitude, que son
propriétaire 1’avait abandonné a la hate et qu’il allait revenir d’une minute a
’autre.

Il ne restait que deux colleégues : le lieutenant Nick Nicholl, la petite
trentaine, une grande perche, un officier z¢lé, doublé d’un avant rapide au
foot, et le commandant Bella Moy, trente-cing ans, visage souriant sous une
tignasse brune.

Aucun ne le salua. Il passa a c6té de Nick Nicholl, qui, plongé dans un
formulaire, appuyait de toutes ses forces sur son stylo-bille, se mordant les



lévres comme un enfant qui veut réussir son controle. Bella semblait fascinée
par son écran, tandis que sa main gauche piochait, avec la régularit¢ d’un
métronome, dans un sachet de Malteser. Elle était mince, mais Glenn
Branson n’avait jamais vu quelqu’un manger autant.

Il s’assit & son bureau. Le voyant lumineux de son téléphone clignotait,
signe qu’il avait des messages, comme d’habitude. Ari, sa femme, Sammy,
son fils de huit ans, et Remi, sa fille de trois ans, lui souriaient depuis leur
photo encadrée.

Il jeta un ceil a sa montre — il fallait qu’il surveille I’heure. Ari devenait
folle quand il arrivait en retard et lui faisait rater le début de son cours.
D’ailleurs, il n’avait pas a se forcer pour rentrer : il adorait passer du temps
avec ses gosses. Son téléphone sonna.

Cétait I’accueil. Une femme 1’attendait depuis une heure et elle refusait
de partir. Ca ne le dérangeait pas de la recevoir ? Les autres €taient occupés.

« Comme si moi, je ne I’étais pas ? répondit Glenn a la réceptionniste,
sans cacher son irritation. Qu’est-ce qu’elle veut ? »

« C’est en rapport avec ’accident de mardi. Le fiancé qui a disparu. »

Sa voix s’adoucit immédiatement. « OK, j’arrive. »

Malgré sa paleur, Ashley Harper était aussi belle, en vrai, que sur la
photo qu’il avait vue d’elle dans I’appartement de Michael Harrison. Elle
portait un jean couture, une ceinture clinquante et un sac a main tres classe. 11
la fit entrer dans une salle d’interrogatoire, apporta deux cafés, ferma la porte
et s’assit en face d’elle. Comme toutes les pieces de ce type, elle était petite,
sans fenétre, peinte en vert fané, avec une moquette marron, des chaises et
une table en métal, et des relents de tabac froid.

Elle posa son sac par terre. Ses magnifiques yeux gris, le mascara qui
avait coul¢ et son teint bléme trahissaient sa douleur. Une meche brune
barrait son front. Le reste de sa chevelure, encadrant parfaitement son visage,
reposait délicatement sur ses épaules. Ses ongles €taient faits, comme si elle
sortait d’'une manucure. Elle avait une allure impeccable, ce qui était quelque
peu surprenant. En général, les gens qui étaient dans son état se souciaient
peu de leur apparence, mais elle était belle a tomber.

D’un autre coté, il savait que les femmes étaient imprévisibles. Un jour,
alors que leur couple battait de I’aile, Ari lui avait offert Les hommes viennent
de Mars, les femmes viennent de Vénus, et ¢ca ’avait aidé a mesurer — en
partie seulement — le gouffre qui sépare les hommes des femmes.



« Vous étes un homme difficile a joindre, dit-elle en secouant la téte pour
chasser la meche brune de ses yeux. Je vous ai laissé quatre messages. »

« Hum, je suis désolé. » Il leva les mains en signe d’impuissance. « Deux
de mes gars sont malades, deux autres sont en vacances. J’imagine dans quel
¢tat vous étes. »

« Vous imaginez dans quel état je suis ? Je dois me marier samedi et mon
fiancé a disparu depuis mardi soir. L’église est réservée, le couturier vient
faire les dernieres retouches demain, j’attends deux cents personnes, les
cadeaux de mariage commencent a arriver... Est-ce que vous avez essay¢, une
seconde, d’imaginer dans quel état je suis ? » Des larmes roulerent sur ses
joues. Elle renifla, fouilla dans son sac a main et en sortit un mouchoir.

« Ecoutez, je suis désolé. J’ai travaillé sur votre... sur la disparition de
Michael, votre fiancé, depuis que nous nous sommes parl¢, ce matin. »

« Et alors ? » Elle s’essuya les yeux.

Il prit son gobelet de café¢ a deux mains. Il était encore trop chaud, il
fallait le laisser refroidir. « Je suis désol¢€, je n’ai rien de nouveau pour le
moment. » Ce n’était pas la stricte vérité, mais il voulait I’entendre dire ce
qu’elle avait a lui dire.

« Vous avez fait quoi, au juste ? »

« Comme je vous ai dit ce matin au téléphone, quand une personne
disparait, d’habitude... »

Elle le coupa. « Ce n’est pas un cas habituel, nom de Dieu ! Michael a
disparu depuis mardi. Quand on ne se voit pas, il m’appelle cinq fois, dix fois
par jour. Ca fait deux jours qu’il ne m’a pas appelée. Deux jours, putain ! »

Branson ¢tudiait son visage attentivement, cherchait des indices. Mais il
n’en trouvait pas. Ce qu’il avait devant lui, c’était une jeune femme qui
voulait désespérément des nouvelles de son fiancé disparu. Soit elle est
vraiment affectée, soit c’est une excellente actrice, se dit-il, ne pouvant
s’empécher d’étre cynique. « Laissez-moi finir, d’accord ? Deux jours, en
temps normal, ¢a ne suffit pas a tirer la sonnette d’alarme. Mais je suis
d’accord avec vous : dans le cas présent, c’est bizarre. »

« Il Tui est arrivé quelque chose, OK ? Ce n’est pas une disparition
comme les autres. Ses amis lui ont fait quelque chose, ils 1’ont cache, 1’ont
envoy¢ quelque part, je ne sais pas ce qui leur est passé par la téte, mais je... »
Elle baissa son visage comme pour cacher ses pleurs, fouilla dans son sac,
sortit un nouveau Kleenex et, secouant la téte, s’essuya les yeux.



Glenn était ému. Elle ne le savait pas et ce n’était pas le moment de le lui
dire.

« Nous faisons tout notre possible pour retrouver Michael », dit-il
gentiment.

« Comme quoi, par exemple ? Qu’est-ce que vous faites ? »

Son chagrin se dissipa momentanément, comme un nuage. Puis elle
fondit de nouveau en larmes et sanglota en hoquetant.

« Nous avons mené des recherches a proximit¢ de I’accident. Des
hommes sont encore sur les lieux. Il arrive que les personnes accidentées
soient désorientées. Nous couvrons toute la zone et nous avons transmis
I’alerte partout : toutes les polices ont €té informeées, les acroports, les
ports... »

Elle lui coupa brutalement la parole. « Parce que vous pensez qu’il puisse
s’agir d’une fugue ? Mon Dieu. Pourquoi est-ce qu’il s’enfuirait ? »

Utilisant une technique subtile qu’il tenait de Roy pour savoir si
quelqu’un mentait ou pas, il lui demanda : « Qu’avez-vous mangé a midi ? »

Elle le considéra avec surprise. « Ce que j’ai mang¢ a midi ? »

« Out. » Il observa attentivement ses yeux. Ils se dirigerent légerement
vers la droite. Mode mémoire.

Le cerveau humain est divisé en deux hémispheres. Le droit et le gauche.
L’un contient les souvenirs, I’autre 1’imagination. Quand on leur pose une
question, les gens bougent invariablement les yeux du c6té de ’hémisphere
qu’ils utilisent. Chez certains, le stockage des souvenirs se fait a droite, chez
d’autres a gauche. Dans tous les cas, le processus créatif a lieu dans
I”’hémisphere oppose.

Quand les gens disent la vérité, leurs yeux oscillent vers I’hémisphere
mémoire. Quand ils mentent, ils partent de I’autre coté. Branson avait appris a
repérer 1’hémisphére mémoire en posant une question simple, comme celle-
1a, pour laquelle il était inutile de mentir.

« Je n’ai rien mangé a midi. »

Il estima que c’était le moment de passer la vitesse supérieure. « Que
savez-vous sur les activités professionnelles de votre fiancé, mademoiselle
Harper ? »

« Je suis sa secrétaire depuis six mois. Je pense pouvoir affirmer que je
suis au courant de tout, vous ne croyez pas ? »

« Vous étes donc au courant pour la société aux iles Caimans ? »



Son visage exprima une sincere surprise. Ses yeux se dirigerent vers la
gauche. Mode imagination. Elle mentait. « Les 1les Caimans ? »

« Lu1 et son associ¢ — il fit une pause, feuilletant rapidement ses notes —
Mark Warren, ont... Connaissez-vous 1’existence de cette compagnie : HW
Properties International ? »

Elle le fixait en silence. « HW Properties International ? » répéta-t-elle.

« Oui, oul. »

« Non, je n’en ai jamais entendu parler. »

Il hocha Ia téte. « OK. »

« Que pouvez-vous me dire de plus ? » demanda-t-elle. Son ton était
légerement différent, mais grace a la technique de Roy, il savait pourquoi.

« Je n’en sais guére plus, j’espérais que vous pourriez m’éclairer. »

Ses yeux se déplacérent de nouveau vers la gauche. Mode imagination.
« Non, dit-elle. Je suis désolée. »

« Ca n’a probablement pas d’importance de toute fagon, dit-il. Personne
n’aime se faire plumer par le fisc, n’est-ce pas ? »

« Michael est astucieux. C’est un excellent homme d’affaires, mais 1l ne
ferait jamais rien d’illegal. »

« Je ne dis pas ¢a, mademoiselle Harper. Je cherche seulement a vous
dire que, peut-étre, vous ne savez pas tout de ’homme que vous allez
¢pouser. C’est tout. »

« Ce qui veut dire ? »

Il leva de nouveau les mains en I’air. Il était sept heures moins cing. Il
devait y aller. « Ca ne veut peut-€tre rien dire. Mais pensez-y. » 1l lui sourit.

Elle ne lui sourit pas en retour.
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Dans sa chambre, un préfabriqué Portakabin accolé a la maison de son
pere, sur les hauteurs de Lewes, au fond d’un parc de voitures accidentées,
régnait le plus grand désordre. Davey regardait la série policicre américaine
New York District sur un €cran instable. Son personnage préféré, un flic super
intelligent dénommé Reynaldo Curtis, tenait fermement un voyou au collet.
«Jet’aial’ceil ! » aboya le policier.

Davey, jean baggy, casquette de base-ball vissée sur la téte, affalé dans
son canap¢ défonce, dévorait un Twinkie, ce biscuit typiquement américain
qu’il recevait chaque semaine des Etats-Unis par la Poste. « Ouais, enflure !
Je t’ai a I’ceil, tu vois ce que je veux dire ? »

Les détritus du double hamburger et des frites qu’il avait ingurgités au
diner avaient rejoint les piles de déchets qui jonchaient le sol recouvert de
moquette frisée. La piece, du sol au plafond, en passant par la table et les
¢tageres, €tait remplie de trucs ramassés a la casse et sur les accidents.

Les restes du talkie-walkie qu’il avait trouveé quelques jours auparavant
trainaient pas loin. Il avait eu I’intention de le réparer, mais n’en avait pas
encore eu I’occasion. Il attrapa négligemment I’appareil et I’observa.

Le boitier était méchamment cassé. Un morceau de plastique avec des
encoches s’¢tait détache, ainsi que deux piles LR03, qu’il avait récupérées sur
le bitume. Il avait vraiment prévu de 1’assembler, mais pour une raison ou
pour une autre, ¢a lui €tait sorti de la téte. Beaucoup de choses lui sortaient de
la téte. Des trucs arrivaient, d’autres repartaient.

Juste des trucs.

Plein d’idées qui ne menaient nulle part.

La vie était un puzzle, mais il manquait toujours des picces. Les pieces
principales. Le talkie-walkie, par exemple, était formé de quatre parties. Le



boitier cass¢, deux piles et un morceau de plastique qui ressemblait a un
cache.

Il termina son Twinkie, lécha I’emballage et le jeta par terre.

« Tu vois ce que je veux dire ? » répéta-t-il. Puis il se pencha en avant,
attrapa la boite en polystyrene du hamburger et étala sauvagement le ketchup
avec son doigt. « Ouais, je t’ai a I’ceil, tu vois ce que je veux dire ? »

Il ricana. C’était la page de pub. Un expert a la con parlait de tarifs
préférentiels pour les professionnels. De plus en plus impatient, Davey lacha :
« Allez, allez, la série, la suite ! »

Une autre publicité commencga. On voyait un bébé ramper et parler avec
une voix d’adulte. Davey regarda quelques instants, bluffé. Il se demandait
comment le bébé faisait pour parler comme ca. Puis son attention se porta de
nouveau sur le talkie-walkie. Il déplia au maximum I’antenne télescopique et
la replia completement. « Zioup ! » fit-il. Il la ressortit. « Zioup ! »

Il Ia dirigea vers 1’écran et mit son ceil dans I’axe, comme avec une
carabine. Puis la série reprit.

Il regarda la montre toute neuve que son pere lui avait offerte pour son
anniversaire, la veille. Elle pouvait chronométrer les courses automobiles,
elle avait plein de boutons, de fonctions et de cadrans numériques, mais il
n’avait pas encore tout compris, dans la notice. Son pere lui avait promis de
la lire avec lui et de lui expliquer les mots difficiles. Il fallait que tout marche
d’ici a dimanche, pour le Grand Prix de Monaco. Il fallait vraiment qu’il soit
prét pour la course.

On frappa et la porte s’entrouvrit. Son pere se tenait dans 1I’encadrement,
coiffé d’une casquette de chasseur avec rabats, d’un vieux K-way et de bottes
de chasse. « Cinq minutes, Davey. »

« Oooohhh... C’est New York District. On peut pas dire quinze ? »

La fumée de sa cigarette entra dans la chambre. Davey vit le bout
incandescent briller quand son pére tira dessus. « Si tu veux venir chasser les
lapins, c’est dans cinq minutes. Et tu les connais par cceur, les épisodes de
New York District. »

Les pubs étaient terminées, la série allait reprendre. Davey porta un doigt
a ses levres. Dans un sourire qui simulait I’exaspération, Phil Wheeler recula
et sortit. « Cinq minutes », dit-il en fermant la porte.

« Dix ! cria Davey avec un accent ameéricain. C’est le deal, tu vois ce que
je veux dire ? »



Davey se reconcentra sur le talkie-walkie, se disant que ce serait cool de
le prendre pour aller chasser le lapin. Il se pencha sur I’emplacement des
piles, saisit dans quel sens il fallait les mettre et les inséra. Puis il appuya sur
I’un des deux boutons du boitier. Rien ne se passa. Il essaya le deuxiéme et
immédiatement, il entendit un crissement.

Il approcha I’appareil de son oreille. Rien d’autre que le grésillement. Et
soudain, il entendit une voix d’homme, aussi forte que si quelqu’un se
trouvait dans sa chambre.

« All6 7 »

De surprise, Davey lacha le talkie-walkie.

« All6 7 All6 ? »

Davey le fixa, fou de joie. Puis on refrappa a la porte et son pere cria :
« J’ai ta carabine, on est partis ! »

De peur que son pére le gronde pour le talkie-walkie — il n’était pas censé
prendre quoi que ce soit sur le lieu des accidents — il s’agenouilla, appuya sur
I’autre bouton, qu’il pensait étre celui pour parler, et bredouilla, avec un
accent americain : « Sorry, ch’peux pas parler, il m’a a I’ceil, tu vois ce que je
veux dire 7 »

Puis 1l poussa le talkie-walkie sous son lit et sortit en courant de sa
chambre, laissant la télévision allumée et a Reynaldo Curtis le soin de gérer
I’affaire.
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« Eh ! All6 ? All6 ? All6 ? »

Seul lui répondit un soyeux silence ivoire.

« Aidez-mot, s’il vous plait ! »

Michael, en larmes, enfongait le bouton talk a intervalles réguliers. « Je
vous en prie, aidez-moi... »

Grésillements. Parasites.

« Sorry, ch’peux pas parler, il m’a a ['cil, tu vois ce que je veux dire ? »

Une voix bizarre, comme celle d’un acteur amateur imitant un gangster
américain. Ca faisait partie de la blague ? Michael accompagna ses larmes
salées vers ses levres desséchées, craquelées et, I’espace d’un instant
trompeur, il savoura I’humidité, avant que sa langue ne 1’absorbe, comme un
buvard.

Il regarda sa montre. Des heures entieres €taient passées. Huit heures
cinquante. Combien de temps ce cauchemar allait-il durer ? Qu’avaient-ils
prétext€é pour qu’on ne parte pas a sa recherche ? Ashley, sa mere, tout le
monde devait les tanner, a I’heure qu’il était, ce n’était pas possible
autrement, nom de Dieu. Ca faisait... Ca faisait...

Il fut pris de panique. Etait-il huit heures du matin ou huit heures du
soir ?

C’¢était I’apres-midi, tout a ’heure, non ? Il avait regardé sa montre toutes
les heures. Il ne pouvait pas avoir laissé passer douze heures sans s’en
apercevoir ! On devait étre le soir, pas le matin.

(a faisait presque quarante-huit heures qu’il était 1a.

Mais, putain, qu’est-ce que vous foutez ?

Il prit appui sur ses mains et essaya de se soulever pour rétablir la
circulation dans son dos endolori. Ses épaules le martyrisaient, toutes ses



articulations souffraient du manque de mouvement. Pratiquant régulierement
la voile, il connaissait les risques li¢s a la déshydratation.

Une pulsation cognait sans répit dans sa téte. Il parvenait a la faire cesser
en portant ses mains a son crane et en enfongcant ses pouces dans ses tempes,
mais ¢a reprenait de plus belle des qu’il les enlevait.

« Merde, je me marie dimanche, espece de connards ! Sortez-moi de
la ! » cria-t-il de toutes ses forces, avant de tambouriner contre les parois et le
couvercle de ses pieds et de ses poings.

Quelle bande d’imbéciles. Demain, ce serait vendredi. La veille du
mariage. Il fallait qu’il aille chercher son costume. Qu’il se fasse couper les
cheveux. Ils partaient en lune de miel samedi soir, en Thailande. Il avait des
tonnes de trucs a régler, au bureau, avant de partir pour deux semaines. Il
fallait qu’il écrive son petit speech pour le mariage.

Allez, les gars, j'ai douze mille trucs a faire. Vous avez eu votre
revanche, la, c’est bon, vous croyez pas ? Vous vouliez vous venger ? C’est
bon, j’ai déguste. Félicitations !

Baissant la main au niveau de son coccyx, il localisa la torche et 1’alluma
pendant quelques précieuses secondes seulement, pour €économiser les piles.
Le satin blanc semblait s’étre encore rapproche : la derniere fois qu’il avait
regardé, il se trouvait a quinze bons centimeétres de son visage, et maintenant
c’était a sept, comme si cette boite, ce cercueil, peu importe, rapetissait
lentement, mais slirement, pour mieux 1’étouffer.

Il attrapa le tube, ce truc qui pendouillait devant ses yeux, essaya de
nouveau de regarder a I’intérieur, mais ne vit rien. Puis il vérifia s’il appuyait
sur le bon bouton du talkie-walkie. Il les enfonca 1’'un apres D’autre. Il
entendit d’abord des grésillements, puis appuya sur le bouton talk et cria de
toutes ses forces. Il appuya sur /isten. Rien.

« Débrouillez-vous pour me sortir de 1a ! dit-il & haute voix. Ce ne sont
pas mes oignons ! »

Surgit alors de sa mémoire la cuisine de sa mere : oignons frits, saucisses,
ceufs brouillés, bacon, tomates, le tout bruissant, mijotant, frémissant,
frétillant. Il les sentait, nom de Dieu, tout comme 1’odeur du pain perdu qui
rissolait dans une autre poéle, et celle des haricots a la sauce tomate qui
réchauffaient dans une casserole.

Seigneur, qu’est-ce que j’ai faim.

Il détourna ses pensées de la nourriture, des douleurs que lui causait
I’acide gastrique qui rongeait son estomac. Son cerveau, malgré la migraine,



se souvint d’un article qu’il avait lu sur les grenouilles — ou les crapauds, il ne
savait plus trop — qui gardaient en gestation leurs bébés dans 1’estomac, et
non dans 1’utérus. Pour une raison ou pour une autre, ’acide gastrique ne
dévorait pas les feetus.

Est-il possible qu’un étre humain digere son propre estomac ? se
demanda-t-1l soudain. Son cerveau tournait a cent a 1’heure, 1l se souvenait de
tas de trucs.

Il se remémora un papier qu’il avait lu, 1l y avait des années de ca, sur les
cycles circadiens. Tous les organismes vivants sur cette planéte avaient un
cycle de vingt-quatre heures. Tous, sauf les humains. La moyenne était de
vingt-cinq heures et quinze minutes. Des tests avaient ét¢ realisés : des
hommes avaient été placés dans le noir pendant des semaines sans repére.
Tous pensaient avoir été enfermés moins longtemps qu’en réalité.

Super, je pourrais servir de rat de laboratoire.

Sa bouche était tellement seéche que ses levres étaient collées. Les séparer
lui faisait mal : ¢’était comme si la peau se déchirait.

Puis il éclaira juste au-dessus de lui, regarda le sillon de plus en plus
profond qu’il avait fait dans le couvercle, saisit sa ceinture en cuir et
recommenca a frotter 1’angle de la boucle en métal contre le tek. Il en savait
suffisamment sur les différents bois pour étre stir qu’il s’agissait de tek, et il
n’ignorait pas que c’était le plus dur au monde. Il fermait les yeux de douleur
et pour éviter que la sciure ne I’aveugle. La boucle devenait de plus en plus
chaude, jusqu’a ce qu’il doive s’arréter pour la laisser refroidir.

« Sorry, ch’peux pas parler, il m’a a [’cil, tu vois ce que je veux dire ? »

Michael fronga les sourcils. Quel bouffon pouvait s’amuser a imiter
I’accent américain ?

Y avait-il quelqu’un pour trouver c¢a drole ? Mais qu’avaient-ils dit a
Ashley et a sa mére ?

Apres quelques minutes, il arréta de gratter, épuisé€. Il savait qu’il devait
continuer. La déshydratation, ¢a fatigue. Il fallait qu’il lutte contre la fatigue.
Il fallait qu’il sorte de cette putain de boite, qu’il les chope et qu’il leur fasse
la peau : il leur ferait payer.

Il lutta encore quelques instants, se remit a gratter, essayant de ne pas
s’égratigner les phalanges, de garder les yeux suffisamment fermés pour ne
pas €tre aveuglé — la sciure lui chatouillait le visage —, jusqu’a ce qu’il soit
trop fatigué pour continuer. Il laissa tomber sa main, les muscles de son cou
se détendirent, sa téte retomba doucement en arriére.



Il s’endormit.
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La nuit était tombée prématurément. Mark se gara juste aprés un arrét de
bus, un peu plus haut, et attendit quelques instants. La rue, large, brillait
d’une noirceur laquée sous la pluie torrentielle. Tout était calme, les rares
voitures passaient au pas. Il n’y avait pas de piétons, personne pour le
remarquer.

Il s’enfonga une casquette de base-ball sur la téte, remonta le col de son
anorak et courut jusqu’au porche de I'immeuble de Michael, jetant un ceil
dans toutes les voitures garées pour s’assurer que personne ne le surveillait,
dans le noir. Michael disait a tout le monde que Mark ¢tait, dans la boite,
celui qui faisait attention aux détails. Il ajoutait immanquablement, pour
définir cette qualité : Mark est incroyablement psychorigide — une remarque
qu’il détestait.

Mais Mark savait que Michael avait raison, que ¢’était précisément pour
ca que Double-M Properties marchait si bien : c’€tait lui qui se tapait tout le
boulot. Lui qui ¢étudiait chaque ligne des devis des entrepreneurs, qui allait
sur les chantiers, donnait son approbation pour chaque matériau acheté,
veillait a respecter les dé¢lais, lui qui calculait les frais au centime pres.
Pendant ce temps, Michael passait la moiti¢ de ses journées a faire le beau, a
draguer la gent féminine, sans jamais prendre les choses vraiment au sérieux.
Si le cabinet marchait, c’était grace a lui, se disait-il, et a lui seul. Si Michael
avait davantage de parts, c’¢tait simplement parce qu’il avait eu davantage de
capitaux a ’apport, a leurs débuts.

Il avait le choix entre quarante-deux interphones. Il en choisit un au
hasard, expres a un ¢tage différent de celui de Michael. Pas de réponse. Il
appuya sur une autre sonnette, au nom de « Maranello ».

Quelques instants plus tard, une voix masculine, métallique, avec un fort
accent italien lui répondit : « All6 ? Oui, allo ? »



« Coursier ! » cria Mark.

« Coursier quoi ? »

« FedEx. Des Etats-Unis, pour Maranello. »

« Vous quoi ? Coursier ? Moi pas... Je... »

Il y eut un instant de silence. Puis le bruit strident de I’ouverture.

Mark poussa la porte et entra. Il se dirigea directement vers ’ascenseur,
monta au sixieme €tage et prit le couloir jusqu’a I’appartement de Michael.
Michael laissait une clé sous le paillasson au cas ou il s’enfermerait a
I’extérieur, ce qui lui était d’ailleurs arrive, ivre et nu. Au grand soulagement
de Mark, elle ¢était bien la. Une simple cl¢ Yale, couverte de poussicre.

Par mesure de précaution, il sonna et attendit, scrutant le couloir,
redoutant que quelqu’un puisse arriver et le voir. Puis il ouvrit la porte, se
glissa a ’intérieur de I’appartement, s’empressa de fermer la porte derriere lui
et sortit une petite lampe de sa poche. L’appartement de Michael donnait sur
la rue. Il y avait un immeuble en face. Il aurait pu allumer, mais il ne voulait
pas prendre le risque. Peut-étre que quelqu’un, dehors, le surveillait.

Il retira sa casquette et son manteau trempes, les accrocha a une patere et
marqua un temps d’arrét, extrémement nerveux, pour écouter les bruits. A
travers la cloison, i1l entendit quelque chose qui ressemblait a de la musique
militaire, probablement une télévision au volume trop élevé. Puis, a I’aide de
la torche, il commenca ses recherches.

I1 alla d’abord dans la piece principale, la salle & manger-salon, et éclaira
chaque meuble de son faisceau. Il vit une pile de vaisselle sale sur une
desserte, une bouteille de Chianti a moiti¢ vide sur laquelle on avait enfoncé
le bouchon, une table basse ou se trouvaient la télécommande, une bougie a
moiti¢ consumeée dans un globe en verre et une pile de magazines : GO FHM,
Yachts and Yatching. La lumicere rouge du répondeur clignotait.

I1 écouta les messages. Il y en avait un laiss¢ une heure auparavant par la
mere de Michael, d’une voix anxieuse.

« Allo, Michael ? J’appelais juste au cas ou tu serais rentre. »

Un autre était d’Ashley, elle appelait srement de son portable, la
réception €tait mauvaise. « Michael, mon chéri, j’espérais que tu sois rentré.
Je t’en prie, appelle-moi des que tu as ce message. Je t’aime tellement... »

Le message suivant avait €té¢ laiss€é par un employé de banque qui
proposait a Michael de profiter des nouveaux préts avantageux que Barclays
offrait aux détenteurs de sa carte.



Mark écouta tous les messages, mais ils ne présentaient aucun intérét. Il
regarda sur les deux canapés, sur les chaises, sur les tables basses, puis alla
dans le bureau.

Sur la table de travail, devant le iMac, il n’y avait que le clavier, une
souris sans fil, un tapis de souris fluo, un presse-papier en verre en forme de
cceur, une calculatrice, un chargeur de portable et un pot noir plein de crayons
et de stylos. Ce qu’il cherchait n’était pas la. N1 sur les étageres, ni dans la
chambre mal rangée.

Merde.

Merde. Merde. Merde.

Il quitta ’appartement, emprunta 1’escalier de secours, sortit par-derriere
et se retrouva sur un parking sombre. Mauvaise nouvelle, se dit-il en se
hatant, le plus discrétement possible, vers la rue.

Tres mauvaise nouvelle.

Quinze minutes plus tard, sa BMW X5 gravissait la cote qui longeait
I’immense complexe hospitalier du Sussex. Mark se gara sur le parking
réservé aux urgences, dépassa a grands pas deux ambulances qui attendaient
et entra dans la salle d’attente fortement éclairée qui commengait a lui étre
familiere.

Il vit une douzaine de personnes assises sur des chaises en plastique,
effondrées, sous un panneau indiquant « temps d’attente : trois heures », prit
une série de couloirs jusqu’a un ascenseur et monta au quatricme étage.

Puis il suivit les panneaux « soins intensifs », le nez pris par une forte
odeur de désinfectant et de repas d’hopital. Il tourna, passa devant un
distributeur de friandises et une cabine téléphonique, puis tomba sur la
réception des soins intensifs. Deux infirmiéres se trouvaient derriere le
comptoir. L’une était au téléphone, 1’autre parlait a une femme agée qui
semblait au bord du désespoir.

Il traversa la salle, passa quatre lits occupés, se dirigea vers le coin ou
Josh se trouvait la veille, s’attendant a trouver Zoé a ses cotés. A la place, il
découvrit un vieil homme ridé, abattu, cheveux blancs en désordre, les joues
couvertes de taches brunes, perfusé de toutes parts, avec un ventilateur a ses
cotes.

Mark passa rapidement en revue les autres lits, mais Josh n’était plus la.



Redoutant que son état se soit amélioré et qu’il ait été transféré dans un
autre service, Mark se précipita vers la réception et se placa en face de
I’infirmiere qui téléphonait, une femme bien en chair, souriante, la trentaine,
coupe au bol, qui portait sur son badge « Marigold Watts — Soins intensifs ».
Son attitude laissait supposer qu’elle discutait avec son petit ami.

Brillant d’impatience, il s’appuya au comptoir et fixa les écrans noir et
blanc correspondant a chaque lit et les diagrammes en couleurs qui se
trouvaient sous chacun d’eux. Pour capter D’attention de I’infirmicre, il
changea de position rapidement, a plusieurs reprises, mais elle semblait
préoccupée par le choix d’un restaurant.

« Chinois, je crois que j’ai bien envie d’un canard laqué. Allons quelque
part ou ils font du canard laqué, avec les crépes, tu sais... »

Elle finit par le remarquer. Apparemment, elle ne 1’avait pas vu avant.
« Il faut que je te laisse. Je te rappelle. Moi aussi, je t’aime. » Elle se tourna
vers Mark, tout sourire. « Que puis-je faire pour vous ? »

« Josh Walker. Il montra du doigt un lit a I’autre bout de la salle. 1l était
la — euh — hier. Je voulais simplement savoir dans quel service il avait éte
transfére. »

Son visage se figea, comme si on lui avait fait une énorme injection de
Botox. Sa voix aussi changea, devint soudain seche, et elle se mit sur la
défensive. « Vous faites partie de la famille ? »

« Non, je suis son collegue. » Michael s’en voulut immédiatement de ne
pas s’étre fait passer pour son frere. Elle n’avait aucun moyen de vérifier.

« Je suis désolée, dit-elle, regrettant d’avoir di raccrocher pour lui
répondre. Nous ne pouvons donner d’informations qu’aux membres de la
famille. »

« Vous ne pouvez méme pas me dire ou il a été transféré 7 »

Une sonnerie retentit. Elle regarda les écrans : un signal lumineux rouge
clignotait a c6té d’eux. « Il faut que j’y aille, dit-elle. Je suis désolée. »

Elle courut dans la salle.

Mark sortit son portable. Puis il vit un panneau sur lequel était écrit, en

grand :
L’UTILISATION DES TELEPHONES PORTABLES EST STRICTEMENT INTERDITE
DANS CET HOPITAL.

Il se précipita vers I’ascenseur et descendit au rez-de-chaussée. Paniqué,
il traversa en courant un dédale de couloirs et se retrouva dans I’entrée
principale. Arriveé devant la réception, il entendit une voix puissante, presque



hystérique, et vit Zoé€, les yeux exorbités, le visage couvert de larmes, ses
boucles blondes completement hirsutes.

« C’est a cause de toi, de Michael, et de vos blagues a la con, hurla-t-elle.
Espéces d’immatures ! »

I1 1a fixa en silence quelques secondes. Puis elle s’effondra dans ses bras,
sanglotant désespérément. « Il est mort, Mark, il vient de mourir. Il est mort.
Josh est mort. Mon Dieu, il est mort. Aide-moi, mon Dieu, qu’est-ce que je
vais devenir ? »

Mark passa son bras autour d’elle. « Je... Je croyais qu’il allait s’en tirer,
qu’il allait s’en sortir », dit-il maladroitement.

« Ils ont dit qu’ils n’avaient rien pu faire pour lui. Qu’il serait devenu un
légume, s’il avait survécu. Mon Dieu, aide-moi, Mark, je t’en prie. Qu’est-ce
que je vais dire ? Comment est-ce que je vais expliquer aux gosses que papa
ne reviendra jamais ? Qu’est-ce que je vais leur raconter ? »

« Tu veux... Tu veux un th¢, ou quelque chose ? »

Reprenant sa respiration, entre deux sanglots, elle hurla : « Non, je ne
veux pas d’une putain de tasse de the. Je veux que Josh revienne ! Mon
Dieu... Ils Pont descendu a la morgue. C’est horrible, qu’est-ce que je vais
devenir ? »

Mark gardait le silence, la serrait fort, frottait son dos. Priait pour que son
soulagement ne se voie pas.
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Michael s’éveilla brutalement d’un réve confus et essaya de se relever. Sa
téte heurta violemment le couvercle du cercueil. Il hurla de douleur, essaya de
porter ses mains a sa téte, mais ses bras rencontrérent immédiatement le satin
invincible, a droite et a gauche. Il s’agita et se cogna partout, pris d’une crise
de claustrophobie.

« Faites-moi sortir de 1a ! » hurla-t-il, se débattant, suffocant, transpirant
et tremblant tout a la fois.

« Je vous en prie, laissez-moi sortir ! »

Sa voix était assourdie. Eteinte. Elle ne portait pas. Elle était comme lui :
prisonniere.

Il chercha désespérément la torche, la trouva, 1’alluma, observa les parois
de sa cellule et regarda sa montre : 11 : 15.

Du soir ?

Du matin ?

Ce devait étre le soir, jeudi soir.

Des gouttes de sueur coulaient le long de son corps. Une petite flaque
s’était formée dans son dos. Il tourna la téte au maximum pour regarder par-
dessus son épaule, éclaira avec la lampe et le faisceau se réfléchit. De 1’eau.

Plusieurs centimetres, putain.

Il était sous le choc. C’¢était pas possible. Pas possible qu’il ait transpiré
autant.

Cing putain de centimetres.

Il allongea le bras. Eclaira sa main. Utilisa son auriculaire comme une
jauge. L’eau arrivait juste en dessous de sa deuxieme phalange. Impossible
qu’il ait sué autant. Formant un bol de ses mains, il porta une gorgée a sa
bouche, but avidement tout ce qu’il put, sans se soucier du goit sal¢, vaseux.



Pendant plusieurs minutes, il eut I’impression que plus il buvait, plus il avait
soif.

Quand il eut terming, il fut foudroyé par ce que cette montée des eaux
impliquait. Il saisit la boucle de sa ceinture et se remit a frotter le couvercle
comme un fou mais, en quelques minutes, la ceinture lui brila les doigts.

Merde.

Il attrapa la bouteille de whisky. Il restait un tiers. Il cogna avec la
bouteille contre le couvercle. Rien. Il réessaya, entendit le bruit sourd et un
minuscule éclat de verre se détacha. Ce serait dommage de gacher ¢a. Il porta
le goulot a sa bouche, avala une gorgée du liquide briilant. Mon Dieu, que
c’était bon... Il mit la téte en arriere, renversa completement la bouteille,
laissa couler, et avala, avala, avala jusqu’a s’étouffer.

Il souleva la bouteille et cligna des yeux pour 1’observer dans le faisceau
lumineux. Il avait la vue brouillée, a présent, et la téte qui tournait. Il ne
restait presque plus de whisky. Plus que...

Il entendit un bruit sourd juste au-dessus de sa téte. Le cercueil bougeait !

Nouveau bruit.

Comme des pas. Comme si quelqu’un se trouvait juste au-dessus du
cercueil !

L’espoir réveilla chacune de ses cellules. Oh, mon Dieu, ils arrivent,
enfin, ils vont me sortir de la !

« Bande de salauds ! » hurla-t-il, d’une voix plus faible qu’il pensait. Il
prit sa respiration, entendit un nouveau bruit au-dessus de lui. Enfin, putain,
enfin !

« Qu’est-ce que vous avez foutu ? »

Silence.

Il cogna contre le couvercle, hurla sans articuler proprement. « Eh,
qu’est-ce que vous avez foutu pendant tout ce temps ? Josh ? Luke ? Robbo ?
Vous savez combien de temps vous m’avez laissé la-dedans ? Ca ne me fait
pas rire, pas rire du tout, vous entendez ? »

Silence.

Michael tendit I’oreille.

Son imagination lui avait-elle jou¢ un mauvais tour ?

« Eh, y a quelqu’un ? »

Silence.

Il n’avait pas révé. Il avait bien entendu des pas. Ceux d’un animal ?
Non, ils étaient plus lourds que ¢a. C’étaient les pas d’un homme.



Il cogna comme un fou avec la bouteille, puis avec ses poings.

Puis, sans crier gare, sans un bruit, comme dans ces tours de magie que
I’on voit a la télé, le tube s’envola.

Un peu de terre coula du trou laissé vacant.
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Mark ne voyait quasiment plus clair. Le violent accés de panique qui
I’avait foudroyé troublait sa vue, embrumait son cerveau. La voix de
Michael : il avait entendu, étouffée, la voix de Michael, nom de Dieu !

Il referma la porticre de sa BMW garée dans I’obscurité de la forét, sous
une pluie battante, et essaya, febrile, d’enfoncer la clé de contact. Ses bottes
pesaient des tonnes, alourdies qu’elles €taient par une boue argileuse, gluante.
De I’eau ruisselait de sa casquette, coulait sur son visage.

Avec ses gants, il tourna la cl¢ de contact, les phares projeterent une lueur
blanche et le moteur démarra. Dans le faisceau, il distingua la tombe et les
arbres, derriére. Un animal se réfugia précipitamment dans les fourrés. Les
feuilles des arbustes ployaient sous le vent et la pluie. Pendant quelques
secondes irréelles, 1l se crut dans le lit d’une riviére ou au fond de I’océan.

Il n’arrivait pas a détacher ses yeux de la tombe, de la tdle ondulée qu’il
avait soigneusement replacée et des arbustes qu’il avait arrachés pour la
camoufler. Puis il vit la deuxieme pelle, plantée dans le sol, et pesta. Il sortit
de la voiture, courut la chercher et la jeta dans le coffre. Il remonta, claqua la
porte, et observa de nouveau la scéne, aussi précisément que sa vision altérée
le lui permettait.

Il réfléchissait. Les travaux ne commenceraient pas avant au moins un
mois. Les plans n’étaient pas finalisés. Personne n’était censé venir ici. Le
comité d’aménagement du territoire €tait pass€ pour inspection, rien ne serait
fait avant le coup de tampon officiel.

Tremblant de fagon incontrdlée, il se mit en route, reprit le chemin, passa
les deux grilles que la commission forestiere britannique, sans doute, avait
fait mettre pour empécher les cerfs de monter jusqu’a la route principale.

Quand il eut atteint la départementale, il alluma la radio et appuya sur
tous les boutons I’un aprés 1’autre pour trouver de la musique. Il y avait un



flash d’informations, un débat, une pub. Il appuya sur la touche CD, passa
chaque CD en revue, mais aucun ne lui plaisait ce soir. Il éteignit I’autoradio.

Quelques minutes plus tard, dans un virage, surgit, dans la lumicre de ses
phares, une rangée de couronnes mortuaires. Son sang ne fit qu’un tour. Des
phares arriverent en sens inverse, le croisérent. Puis d’autres. Il était accroché
au volant, il avait la téte qui tournait, il essayait de se concentrer, d’y voir
clair. Il entra dans un nouveau virage, encore plus serré, bien trop vite.
Affolé, il freina brutalement, trop brutalement, sentit une vibration quand
I’ABS se déclencha et entendit un bruit sourd quand le tuyau tomba par terre,
devant le siege du passager.

Miraculeusement, il se débrouilla pour sortir du virage, vit une aire de
stationnement et se gara. Il alluma le GPS et entra : lac artificiel d’Arlington.
Une voix féminine, désincarnée, annonca : « Nous préparons votre
itinéraire. »

Vingt-cinq minutes plus tard, il s’arrétait au bout de la jetée en bois du
yacht-club désert, au bout du lac de huit kilometres, et éteignit le moteur. Il
attrapa la lampe, sortit et resta debout dans le noir, attentif au moindre bruit.
Le seul qu’il entendait était le claquement des voiles et des gréements dans le
vent. Aucune lumicre. Le club-house ¢tait silencieux. Il regarda sa montre :
minuit dix.

Il alla chercher le tube du c6té passager, puis les deux pelles dans le
coffre et marcha jusqu’au bout de la jetée. C’était 1a que Michael et lui
avaient appris a faire de la voile, adolescents. Puis ils avaient pris leur
courage a deux mains et s’étaient lancés a 1’assaut des océans. Il se souvenait
qu’a cet endroit 1l devait y avoir sept metres de fond. Ce n’était pas énorme,
mais c¢a suffisait. Il lacha le tube en caoutchouc, puis les pelles, dans 1’eau
encre de Chine, légerement ridée, et les regarda disparaitre. Il retira ses bottes
et les jeta aussi. Elles sombrérent immédiatement.

Puis il retourna, en chaussettes, a la voiture, enfila les mocassins qu’il
avait apportés, et entreprit de rentrer chez lui. Il se sentit soudain tres fatigué.
Il conduisit lentement, prudemment, pour ne pas se faire flasher par un radar,
pour ne pas attirer ’attention d’éventuels flics.

Le lendemain matin, il irait directement laver sa voiture pres de la gare de
Hove — un endroit toujours bond¢, que les taxis utilisaient, ou toutes les
voitures arrivaient crasseuses, ou il y avait toujours la queue, ou personne ne
ferait attention a une BMW X5 couverte de boue.
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Grace oOta le bout de cigare fumant de sa bouche, bailla, puis le remit
entre ses lévres. Dans un acceés de concentration, il le mordit, tout en
ramassant ses cinq cartes sur le tapis de jeu vert froissé. Une petite pile de
jetons de cinquante pence ¢€tait amoncelée au milieu de la table — les
premic¢res mises de chaque joueur. Devant lui se trouvaient des verres de
whisky, de vin, des piles de pieces de monnaie et de jetons, quelques
cendriers pleins a ras bord, entourés de miettes de chips et de sandwichs. La
piece était plongee dans un €pais nuage de fumée. Dehors, la pluie et le vent
lacéraient les hautes fenétres qui donnaient sur la Manche et les lumieres du
Palace Pier.

Ils jouaient toujours au Dealer’s Choice, et a chaque fois que c¢’était son
tour, Bob Thornton, un commissaire a la retraite depuis longtemps,
choisissait le poker fermé, la variante que Grace aimait le moins. Il regarda sa
montre : 00 : 38. Comme d’habitude, pour leur soirée poker du jeudi, la
derniere partie avait débuté a minuit et demi et il n’y aurait plus que deux
mains apres celle-ci.

La soirée n’avait pas ¢été bonne pour Grace. Malgré ses chaussettes
turquoise et sa chemise a rayures bleues porte-bonheur, il n’avait eu que des
mauvaises cartes, avait fait une série de mauvais choix et s’était fait prendre
en flagrant délit de bluff. La soirée avait été a I’image de la semaine : pourrie.
I1 avait déja perdu cent cinquante livres et le dernier tour €tait souvent le plus
vicieux.

Il regarda furtivement ses cartes tout en se concentrant sur les réactions
de ses cinq collegues devant les leurs. Et il tressaillit insensiblement. Trois
dix. La premiére main décente depuis au moins deux heures. Une main
dangereuse : trop belle pour ne pas étre jouée, mais pas gagnée d’avance.



Bob Thornton cachait bien son jeu. A soixante-quinze ans, cet homme
¢lancé, €nergique, qui jouait réguliecrement au squash, avait un visage de
faucon et des mains marbrées de taches brunes, presque reptiliennes. Il portait
un cardigan vert sur une chemise en tartan a col ouvert, un pantalon en
velours et des tennis. 11 était de loin le plus agé de la bande des dix joueurs
réguliers qui se retrouvaient tous les jeudis soir, qu’il pleuve ou qu’il vente,
chaque joueur invitant a tour de role.

Ce rituel avait commencé bien avant que Grace n’entre dans la police.
Bob lui avait dit plus d’une fois que quand il les avait rejoints, il y avait
maintenant des dizaines d’anné€es de ca, il avait €té le plus jeune de la bande.
Voyant son trente-neuvieme anniversaire pointer a 1’horizon, Grace se
demanda si un jour, comme Bob, il serait le vieux crolton de I’équipe.

Mais 1’age présentait un certain nombre d’avantages non négligeables.
Bob était rapide comme 1’€clair, cachait bien son jeu, se défendait férocement
et habilement. Il ne repartait pas souvent les mains vides. Et comme par
hasard, ce soir, une montagne de jetons et de pieces se dressait devant le
bonhomme. Grace le regarda arquer les €paules en triant ses cartes pres de sa
poitrine, les jauger a travers ses lunettes d’un regard avide et alerte. Puis il le
vit ouvrir et fermer la bouche, darder sa langue entre les levres comme un
serpent et sut immédiatement qu’il n’avait pas de souci a se faire — sauf s’il
avait de la chance a I’échange.

C’¢était a Grace d’ouvrir les paris. Il regarda les autres joueurs.

Tom Allen, trente-quatre ans, était officier a la PJ de Brighton. Le visage
juvénile, sérieux, encadré par une tignasse de boucles brunes, il portait un
sweat sur un T-shirt et fixait ses cartes impassiblement. Grace avait du mal a
lire dans son jeu.

A c6té de Tom se trouvait Chris Croke, un motard de la police, ou plutot
gardien de la paix spécialisé dans la regulation du trafic routier, selon la
nouvelle nomenclature. Avec son allure athlétique, sculpturale, ses cheveux
blonds coupés court, ses yeux bleus et son charme explosif, Croke était un
homme a femmes, un don juan patenté, dont la vie ressemblait davantage a
celle d’un play-boy qu’a celle d’un flic. C’¢était chez lui que se passait la
soirée, dans son appartement chic, au cinquieme étage de la résidence la plus
en vue de Brighton, le Van Alen. Un tel train de vie aurait di provoquer
instinctivement la méfiance de Grace, mais tout le monde savait que I’ex de
Croke était une héritiere mondaine qui avait gagné une fortune au loto sportif.



Croke I’avait appréehendée pour exces de vitesse et il se vantait de 1’avoir
¢pouseée malgré le PV qu’il lui avait dresse. Peu importait la vérité, c’était
maintenant de 1’histoire ancienne. Ce qui était sir, c’est qu’il avait su tirer
parti du mariage : elle avait fini par en avoir marre des horaires erratiques,
qui sont le lot de nombreuses femmes de flics, et ’avait quitté en lui léguant
une somme considérable.

Croke était impulsif, imprévisible. Depuis sept ans qu’il jouait avec lui,
Grace avait toujours du mal a décrypter ses réactions. On aurait dit qu’il se
mogquait de perdre ou de gagner. Or, il est beaucoup plus facile de déchiffrer
les attitudes de quelqu’un qui joue pour gagner.

Grace se concentra sur Trevor Carter, un homme calme a la calvitie
galopante qui travaillait dans le service informatique du poste de Brighton.
Habillé dans un style conventionnel — chemise grise, manches roulées
jusqu’aux coudes, grosses lunettes démodées et pantalon marron en toile
¢paisse —, Carter €tait un fonctionnaire austere, un pére de famille qui jouait
comme si ’avenir de ses quatre enfants en dépendait. Il ne bluffait que
rarement, ne montait que rarement et, par conséquent, repartait rarement avec
de I’argent. Un tic le trahissait : quand il avait un bon jeu, son ceil droit
clignait nerveusement. Et, dans le cas présent, des spasmes 1’agitaient.

Il observa enfin Goeff Panone, trente ans, brigade des stups, T-shirt noir,
jean blanc et sandales, cheveux bruns presque jusqu’aux épaules, boucle
d’oreille en or, qui tirait sur un gros cigare. Grace avait compris, a force
d’observation, que lorsqu’il avait une bonne main au poker fermé, il classait
systématiquement ses cartes, ce qu’il ne faisait pas quand il avait un mauvais
jeu. Méfiance : il classait justement ses cartes.

« A toi, Roy », lui dit Bob Thornton.

Personne ne pouvait parier plus qu’il y avait sur la table, ce qui permettait
de rester dans la limite du raisonnable. Le plafond actuel était de trois livres.
Pour ne pas annoncer la couleur, et pour que personne ne jette I’éponge au
premier tour, Grace ouvrit avec une livre. Tous suivirent, jusqu’a Trevor, qui
annonga trois livres, avec des clignements de plus en plus incontrolés.

Geoff mit deux livres de plus. Bob Thornton hésita une fraction de
seconde, suffisamment pour que Grace comprenne qu’il n’avait pas de jeu
pour le moment et qu’il tentait sa chance parce que c’¢était le dernier tour. Il
décida de passer la vitesse supérieure et mit trois livres de plus.

Tous le dévisagerent. Ils savaient qu’il n’avait pas eu de jeu jusqu’a
présent, que c’était un signe, mais qu’il était de toute fagcon trop tard pour



inverser la vapeur.

Tom dévoila ses cartes en secouant la téte. Chris hésita quelques instants
et mit cinq livres. Trevor et Geoff suivirent. Bob Thornton aussi.

« Combien de cartes ? » demanda Bob a Grace.

S’il en échangeait deux, tout le monde saurait qu’il avait une tierce. Mais
d’un autre c6té, en échanger deux augmentait ses chances. Grace décida de
n’en changer qu’une. Il posa le trois de tréfle et garda le sept de carreau. Il
piocha un sept de cceur.

Son cceur fit un bond. Urn full ! Pas le meilleur, certes, mais une bonne
main quand méme : trois dix et deux sept. Les affaires reprenaient !

Certain, d’aprés ce qu’avaient tiré les autres, qu’il avait la meilleure
main, Grace décida de tenter le tout pour le tout. A son mécontentement, les
trois joueurs suivants se coucherent et il réalisa qu’il avait poussé le bouchon
trop loin. Mais a son grand soulagement, Trevor renchérit.

Sortant son portefeuille I’esprit confiant, Grace monta sur lui. Trevor
continua a renchérir jusqu’a ce que Grace perde son sang-froid et, apres avoir
sorti plusieurs billets, demande a voir.

Il tirait nerveusement sur son cigare tandis que Trevor ¢talait ses cartes,
une a une.

Oh merde, oh merde, oh merde.

Une quinte floche. 7, 8, 9,10, valet, de la méme couleur.

« Impressionnant ! » dit Croke.

« Bien joué ! s’exclama Bob Thornton. Il a bien caché son jeu ! »

« Je les ai eues au fur et a mesure, dit un Trevor au bord de I’extase. Je
les ai tirées 1’une apres ’autre ! »

Grace s’enfonga dans son siege, déconfit. Ca arrivait une fois sur un
million, peut-&tre moins que ¢a. Impossible a prévoir. Et pourtant, il aurait di
s’en douter, Trevor ne pariait jamais autant. Trevor savait qu’il était gagnant,
Grace aurait dii demander a voir bien plus tot.

« J’al 'impression que tes pouvoirs surnaturels ont besoin d’étre boostes,
Roy », lanca Croke pour le taquiner.

Tout le monde explosa de rire.

« Allez vous faire foutre ! » répondit Grace plus légérement qu’il ne le
pensait vraiment. Le commissaire principal Alison Vosper avait raison. Les
gens se moquaient vraiment de lui. Ici, ¢’¢€tait dit amicalement, en plaisantant.
Mais il y avait des policiers que cela ne faisait pas rire. S’il n’y faisait pas
attention, sa carriére s’arréterait la et il serait mis sur la touche.



Il avait perdu pres de trois cents livres dans la partie.

A 1a fin de la soirée, ses pertes s’élevaient a quatre cent vingt-deux livres
et cinquante pence.

Il n’était pas particulicrement guilleret quand il prit ’ascenseur pour
rejoindre le parking, au sous-sol. Il était méme tellement remonté contre lui-
méme et contre ses amis qu’il remarqua a peine, en rejoignant son Alfa
Romeo garée dans la section visiteurs, la BMW X5 couverte de boue qui
venait d’entrer.
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« Yiha ! » Davey, dégoulinant, ouvrit le verrou du Portakabin, donna un
coup de pied dans la porte et entra avec une démarche de sheriff. « Yiha ! »
annonga-t-il a la télévision, qui était toujours allumée, et a tous ses potes qui
s’agitaient dans la lucarne. Laissant I’eau couler de sa casquette de base-ball,
de son ciré et de ses bottes couvertes de boue, il marqua un temps d’arrét
pour les passer en revue. James Spader ¢€tait au bureau. Il discutait avec une
nana qu’il ne connaissait pas.

« On a shooté deux cents bestioles. Tu vois ce que je veux dire ? » dit
Davey a James Spader en tordant la bouche comme s’il machait un chewing-
gum.

Mais Spader 1’ignora purement et simplement et continua a discuter avec
la fille. Davey attrapa la télécommande qui trainait sur son lit et la pointa vers
le téléviseur. « OK, je vois. Ben moi non plus, j’ai pas envie de tchatcher, tu
vois ce que je veux dire ? » Il changea de chaine. Deux gars qu’il ne
connaissait pas se disputaient. Clic.

James Gandolfino se promenait entre les voitures chez un
concessionnaire Mercedes et se dirigeait vers une jolie femme aux longs
cheveux noirs.

Davey zappa et James disparut de la circulation.

Il surfa sur une ribambelle de chaines avec I’impression que personne
n’avait envie de discuter avec lui. Il se dirigea donc vers le frigo. « Je vais me
chercher un drink dans le minibar. » Il sortit un Coca, 1’ouvrit d’une main,
descendit la moitié de la canette, s’assit sur le lit et fit un rot. Sa montre
indiquait 2 : 21.

Il n’avait pas du tout envie de dormir. Il voulait tailler la bavette, raconter
a quelqu’un combien de lapins ils avaient descendus, avec son pere, ce soir.



« Je t’explique méme pas », dit Davey, avant de roter. Il vida les poches
de son cir¢, sortit deux cartouches pleines, puis accrocha sa veste au dos de la
porte. Il s’assit lourdement au bord du lit et retira ses bottes 1’une apres
I’autre en les jetant négligemment, comme il avait vu Clint le faire.

Puis il caressa les deux cartouches neuves. « Je te les réserve », annonga-
t-il a Sean Penn, qui marchait vers lui. Mais Sean Penn n’était pas d’humeur
a lui tenir le crachoir non plus.

Puis Davey se souvint. Il connaissait quelqu’un qui aurait envie de
discuter. Il se mit a genoux, attrapa le talkie-walkie sous le lit et sortit
I’antenne au maximum. Zioup !

Il appuya sur le bouton /isten et entendit de la friture. Puis 1l essaya falk.
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Eveillé comme en plein jour, Michael pleurait. Il était au bord du
désespoir, ne savait pas quoi faire. Il était plus de deux heures du matin. On
¢tait vendredi, 1l était donc censé se marier le lendemain. Et il avait un
milliard de trucs a faire.

Qui ou qu’est-ce qui avait enlevée le tube ? Un blaireau 1’aurait-il emporté
dans son terrier 2 A quoi est-ce que ¢a pourrait lui servir ? Non, les pas
¢taient bien trop lourds. C’¢était ceux d’un €tre humain, il en était sQr.

Qui?

Pourquoi ?

Ou était Ashley ? Sa douce, sublime, délicieuse, dévouée, son adorable
Ashley ? Que pensait-elle a I’instant précis ? Que pouvait-elle se dire ?

Il continuait a espérer que c¢’était un horrible cauchemar, qu’il allait se
réveiller d’une minute a 1’autre, dans son lit, avec Ashley a ses c6tés. Ca ne
tenait pas debout.

Il entendit soudain un crissement aigu, puissant, clair. Le talkie-walkie !
Puis quelqu’un dit, avec un fort accent américain : « Ils font de ces dégats, tu
te doutes méme pas ! »

Michael chercha désespérément la torche dans 1’obscurité.

La voix reprit : « T’es pas le seul. Les gens ont zéro idée des ravages
qu’ils font. T’as les vieux cons qui parlent de protection de 1’environnement,
qui font leur Mickey, mais ils savent méme pas de quoi ils causent, tu vois ce
que je veux dire ? »

Michael trouva la lampe, I’alluma, repéra le talkie-walkie et appuya sur le
bouton talk. « All6 ? Allo, Davey ? »

« Ouais, j’te parle. Je parie que tu sais que dalle. »

« Euh, qui étes-vous ? »



« Eh mec, te casse pas pour savoir qui je suis. Le probleme, c’est que
cing lapins, ¢a broute autant qu’une chevre. Ca t’en bouche un coin, hein ? »

Michael s’agrippa au boitier noir, completement deconcerte, se
demandant si ce n’était pas une hallucination. Mais qu’est-ce qui se passait ?
« Je pourrais parler 4 Mark ? A Josh, Luke, Robbo ? »

Le silence s’installa quelques secondes.

« All6 ? dit Michael. Vous étes toujours 1a ? »

« Ou veux-tu que j’aille, man ? »

« Qui étes-vous ? »

« Disons que je suis L’Homme Sans Nom. »

« Ecoutez Davey, cette blague a déja trop duré. J’en ai ras le bol, OK ?
Sortez-moi de 1a. »

« Deux cents lapins, ¢a te scotche, pas vrai ? »

Michael fixa le talkie-walkie. Tout le monde était-il devenu fou ? Est-ce
que c’était cet illuminé qui venait de retirer le tube ? Michael essayait
désespérément de comprendre.

« Ecoutez, dit-il. Des amis m’ont mis 1a-dedans pour me faire une blague.
Vous pouvez m’aider a sortir, s’il vous plait ? »

« Tu es dans la mouise, c’est ¢a ? » dit la voix avec 1’accent américain.

Sans trop savoir si ¢’était un jeu ou quoi, Michael répondit : « Dans la
mouise, exactement. »

« Et ¢a te fait quoi, deux cents lapins ? »

« Ce que ca me fait, deux cents lapins ? »

« Je te demande ce que tu penses d’un mec qui vient de descendre deux
cents lapins. C’est un mec cool, non ? »

« Completement d’accord, dit Michael. Un mec cool, je confirme. »

« OK, on est sur la méme longueur d’ondes, mec. »

« OK, mec. »

« C’est cool, non ? »

« Trop cool, dit Michael pour essayer de s’en faire un ami. Je me disais
que peut-étre, tu pourrais venir soulever le couvercle et on pourrait discuter
tranquille... »

« Ben, je suis pas dans le mood, 1a... Je suis un peu KO... Jallais me
mettre au pieu, faire dodo, tu vois ce que je veux dire ? »

Affol¢, Michael dit : « Eh, non, ne fais pas ¢a, viens, on continue a
discuter. Raconte-moi ce truc avec les lapins, Davey. »

« T’as pas compris, je m’appelle L’Homme Sans Nom. »



« OK, L’Homme Sans Nom, t’aurais pas un ou deux Advil, parce que j’ai
un putain de mal de téte... »

« Un Advil ? »

« Oui. »

Silence. Parasites.

« All6 ? dit Michael. Tu es toujours 1a ? »

Il entendit un gloussement. « Advil ? »

« Allez, viens me sortir de 1a. »

Apres un long silence, la voix dit : « Ben ¢a dépend. C’est ou : la ? »

« Dans un putain de cercueil. »

« Tu me fais marcher. »

« Je te jure que non. »

Nouveau gloussement. « T’es sé€rieux, vieux ? »

« Je suis sérieux, vieux. »

« Il faut que je te laisse, il est tard. Au dodo ! »

« Eh, 5’1l te plait, attends... »

Le talkie-walkie redevint silencieux.

Dans la faible lueur de la lampe, Michael vit que 1’eau avait monté
considérablement au cours de la derniere heure. Il mesura de nouveau la
profondeur avec son doigt. Une heure auparavant, elle arrivait a la hauteur de
son index.

Elle était maintenant au niveau du poignet.
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Roy Grace, chemise blanche a manches courtes et cravate sombre, le col
ouvert, fixa le SMS qu’il venait de recevoir et fronga les sourcils :

J’arréte pas de penser a toi, Claudine xxx

Claudine ?

Assis devant son ordinateur qui n’arrétait pas de biper, a chaque fois
qu’arrivait un nouveau message, Roy se sentait fébrile. Il était un peu plus de
neuf heures du matin, il était crevé et avait horriblement mal a la téte. Dehors,
il pleuvait toujours des cordes et un courant d’air glacial traversait la piece. Il
regarda la pluie raviner le long de sa fenétre, fixant le mur aveugle de
I’impasse qui faisait office de vue, puis il dévissa le bouchon de la bouteille
d’eau minérale qu’il avait achetée dans une station-service sur la route,
farfouilla dans son tiroir et en sortit une boite d’Advil. Il avala deux cachets
puis regarda a quelle heure le message avait €té envoyé : 2 : 14.

Claudine.

Nom de Dieu. Il percuta.

Son rendez-vous galant de mardi soir. La végétalienne de Toi & Moi qui
détestait les flics. Elle avait été infecte, la soirée avait été un fiasco, et
maintenant, elle le relancgait par texto. Splendide.

Il hésitait entre lui répondre et supprimer le message purement et
simplement, quand la porte de son bureau s’ouvrit. VEétu d’un costume
chocolat du plus bel effet, d’une cravate stupéfiante et de superbes bicolores
chocolat et créme, Branson entra avec, dans une main, un café Starbucks
ferme par un couvercle, et dans I’autre deux sacs en papier.

Il le gratifia d’'un « Yo, man ! » enjoué, comme a son habitude, s’affala
dans le fauteuil en face de Grace et posa le café¢ et les deux sacs sur son
bureau. « Je vois qu’il te reste une chemise. »

« Tres dréle », répliqua Grace.



« T’as gagné, hier soir ? »

« Non, petit con, je n’ai pas gagné, si tu veux tout savoir. » Grace avait
du mal a digérer ses pertes. Quatre cent vingt tout rond. Ce n’était pas
I’argent qui lui posait probléme, mais le fait qu’il n’aimait pas perdre, surtout
autant.

« Tu as une gueule de déterré. »

« Merci. »

« Je plaisante pas. Tu as vraiment une sale gueule. »

« C’est gentil d’avoir fait le déplacement pour m’en informer. »

« Tu as déja vu Le Kid de Cincinnati ? »

« Pas que je me souvienne. »

« Steve McQueen. Il perd tout lors d’une partie de cartes. La fin est
géniale, tu t’en souviendrais. Le gosse lui propose un pari dans une impasse
et lui jette son dernier jeton. » Branson souleva le couvercle de son café,
¢claboussa le bureau, sortit un croissant aux amandes et fit tomber une trainée
de sucre glace a coté des gouttes de café. « Tu en veux ? » proposa-t-il, grand
seigneur, a Grace.

Grace secoua la téte. « Tu devrais manger plus sain au petit déjeuner. »

« Ben voyons... Pour que j’aie la méme gueule que toi ? Tu as pris quoi ?
Des germes de blé bio ? »

Grace leva la boite d’Advil. « C’est tout ce dont j’ai besoin. Qu’est-ce
que tu fous dans notre trou paumé ? »

« J’ai rendez-vous dans dix minutes avec la boss. Je viens me faire
décorer par la brigade des stups. »

« T’as du pot. »

« Tout est dans la forme, c’est pas ce que tu m’as dit ? Il faut rester dans
le champ de vision des supé€rieurs, non ? »

« C’est bien, mon garcon, tu as retenu la legon, je suis impressionné. »

« En fait, c’est toi que je suis venu voir, vieux. » Branson sortit une carte
d’anniversaire du second sac et la posa devant Grace. « Je la fais signer a tout
le monde, ¢’est pour Mandy. »

Mandy Walker était a la brigade de protection des mineurs. Grace et
Branson avaient tous les deux eu I’occasion de travailler avec elle.

« Elle part ? » demanda Grace.

Branson acquies¢a, dessinant un ventre rond de ses mains. « Mais je
pensais que tu serais au tribunal aujourd’hui. »



« Ajourné jusqu’a lundi. » Grace apposa sa signature aux coOtés d’une
douzaine d’autres. L’odeur du café et de la patisserie le tenta soudain. Tandis
que Branson mordait dans son croissant, Grace plongea la main dans le sac,
sortit le deuxiéme, en arracha la moitié et savoura cet instant de douceur.
Machant lentement, i1l fixa la cravate de Branson dont les motifs
géométriques donnaient presque la nausée, puis lui tendit la carte.

« Roy, cet appartement ou on est allés mercredi, tu te souviens ? »

« Sur The Drive ? »

« Il y a un truc que je pige pas. J’ai besoin de ton avis de vieux singe. Tu
as une minute ? »

« Jat le choix ? »

Ignorant sa remarque, Branson poursuivit : « Je récapitule. » Il mordit
dans son croissant, laissant tomber des morceaux de sucre glace et des
miettes sur son costume et sur sa cravate. « On a cinq gars qui fétent un
enterrement de vie de garcon, OK ? Ils... »

On frappa a la porte. Eleanor Hodgson, I’assistante personnelle de Grace,
entra avec une liasse de documents et de dossiers. Cette femme entre deux
ages, efficace, plutot coincée, cheveux noirs bien coiffés et visage régulier,
légerement démodé, semblait toujours inquiete ou contrariée. Dans le cas
présent, c’¢était la cravate de Branson qui la chiffonnait.

« Bonjour, Roy, dit-elle. Bonjour, commandant Branson. »

« Comment allez-vous ? » lui répondit-il.

Elle posa les documents sur le bureau de Roy. « J’ai quelques rapports du
médecin légiste de Huntington. L’un d’eux est celui que vous attendiez. »

« L’affaire Tommy Lytle 7 »

« Oui. Voici aussi 1’agenda et les documents pour votre réunion budget
de onze heures. »

« Merci. » Tandis qu’elle quittait la piece, il parcourut rapidement la pile
et placga le rapport Huntington au-dessus. Huntington, a Cambridge, était I’un
des laboratoires de police technique et scientifique auxquels ils faisaient
appel. Tommy Lytle ¢€tait la plus ancienne de ses affaires non résolues. Il y
avait vingt-sept ans de ¢a, un apres-midi de février, Tommy, alors agé de sept
ans, avait quitté 1’école a pied. C’était la derniére fois qu’on I’avait vu. A
I’époque, le seul indice était le van Morris Minor apergu par un témoin qui
avait eu la présence d’esprit de noter I’immatriculation. Mais aucun lien
n’avait pu étre établi avec son propriétaire, un dangereux marginal connu
pour des abus sexuels sur mineurs. Et il y avait deux mois de ¢a, par le plus



grand des hasards, un collectionneur de vieilles voitures avait été arrété en
¢tat d’ivresse au volant de ladite camionnette et le véhicule était tombé dans
I’escarcelle de Grace.

En vingt-sept ans, la science avait fait un bond prodigieux. En analysant
I’ADN, proclamaient fierement les légistes de la police, ils pouvaient, si on
leur laissait un peu de temps, retrouver trace de quiconque était passé¢ dans un
endroit. Une cellule ayant échappé a 1’aspirateur, un cheveu, une fibre textile,
quelque chose cent fois plus petit qu’une téte d’épingle : il restait toujours
une trace.

A présent, ils avaient le van. Le suspect était toujours vivant et les
meédecins l€gistes avaient passé le véhicule au microscope.

Malgré son affection pour Branson, Grace n’eut soudain qu’une envie :
qu’il parte, pour qu’il puisse lire le rapport. S’il avait les preuves, il détenait
un record : jamais un crime aussi ancien n’avait €t résolu.

Branson s’envoya le dernier bout de croissant au fond du gosier et dit en
machant : « On a cinq gars réunis pour un enterrement de vie de garcon,
OK ? Le futur marié est un petit plaisantin : il a jou¢ des mauvais tours a
chacun d’entre eux dans le pass€, en a méme menotté un qui était censé se
marier le lendemain matin a Brighton au siége d’un train de nuit pour
Edimbourg. »

« Sympa », nota Grace.

« Ouais, le genre de pote dont on réve tous. Je résume : au départ, ils sont
cing. A un moment donné, ils perdent le fiancé, Michael Harrison. Puis ils
ont un accident, trois d’entre eux meurent sur le coup, le quatrieme plonge
dans le coma — il est mort la nuit derniere. Michael disparait de la circulation,
ne donne plus de nouvelles. On est vendredi matin, il est cens€ se marier dans
un peu plus de vingt-quatre heures. »

Branson sirota une gorgée de café, se leva et marcha de long en large. Il
s’arréta, regarda le tableau de conférence sur lequel figurait une liste inscrite
en bleu. Il tourna la feuille et attrapa un feutre.

« On a Michael Harrison. » Il écrivit son nom et 1’encercla. « On a les
quatre potes morts. » Il dessina un deuxieme cercle. « Et puis on a la fiancée,
Ashley Harper. » Il fit un troisieme cercle autour de son nom. « Et on a
I’associé, Mark Warren. » Quatrieme cercle. « Et... »

Grace le considéra d’un air intéressé.

« Ce qu’on a découvert sur I’ordinateur hier, n’est-ce pas ? »

« Un compte bancaire aux iles Caimans. »



Gardant le stylo a la main, Branson se rassit en face de Grace.

Grace poursuivit : « L’associé n’était pas la pour I’enterrement de vie de
garcon, c’est bien ¢a ? »

Branson était systématiquement impressionné par la mémoire qu’avait
Grace des détails. On aurait dit qu’il se souvenait de tout. « Exact. »

« Parce que son avion a été retardé. »

« Pour le moment, c’est la version officielle. »

« Et qu’est-ce qu’il en dit ? Il pense qu’il est ou, Michael Harrison ? Il
n’aurait pas pris ses cliques et ses claques pour les iles Caimans ? »

« Roy, tu as vu sa nana. N’importe quel mec normalement constitué serait
incapable de la plaquer et de se faire la malle. Elle est sublime, intelligente
et... » Branson se pinga les lévres.

« Et quoi ? »

« Elle ment. J’ai test¢ ta méthode PNL, le coup des yeux. Je lui ai
demand¢ si elle savait quelque chose pour les iles Caimans, elle a répondu
que non. Elle mentait. »

« Elle essayait slirement de protéger son boss. Et de sauver la peau de son
fiancé par la méme occasion. » Grace fut distrait quelques instants par le bip
d’un mail entrant. Puis il se creusa la téte. « Et toi, qu’est-ce que tu en
penses 7 »

« J’ai plusieurs scénarios : ses potes se sont vengés et I’ont attaché
quelque part. Ou alors il a eu un accident. Ou bien il a balisé et a pris la
poudre d’escampette. Peut-étre qu’il faut prendre en compte les iles
Caimans... »

Grace ouvrit un mail signalé comme important par un drapeau, envoyé
par sa boss, Alison Vosper. Elle lui demandait s’il était libre pour un bref
entretien a midi et demi. Il répondit positivement, tout en continuant a parler
a Branson. « Ce type, son associ¢, Mark Warren, il D’aurait su, s’ils
prévoyaient un sale coup, comme ’attacher a un arbre... »

« Mademoiselle Harper dit qu’il savait qu’il y avait plusieurs plans, mais
qu’il ne savait pas celui qu’ils avaient choisi au final. »

« Tu as fait le tour des pubs ? »

« C’est prévu pour aujourd’hui. »

« Vidéosurveillance ? »

« C’est au programme aussi. »

« Tu as ratissé le fourgon ? »



A la mine affolée de Branson, Grace comprit qu’il ne 1’avait pas fait.
« Tu déconnes ? C’¢tait pas la premiere chose a faire ? »

« Ouais, tu as raison. J’ai pas tout mis en route, pour le moment. »

« Tu as lancé un avis de recherche dans tous les ports et aéroports ? »

« Quais, sa photo circule depuis ce matin. Il est porté disparu. »

Grace eut I’impression qu’un gros nuage noir venait de s’amonceler juste
au-dessus de sa téte. Porté disparu. A chaque fois qu’il entendait cette
expression, tout lui revenait en bloc. Il pensa a cette femme, Ashley, que
Branson avait évoquée. Son fiance disparait la veille de leur mariage. Dans
quel ¢€tat pouvait-elle étre ?

« Glenn, tu as dit que ce mec était un plaisantin. Tu penses pas qu’il
puisse faire une grosse blague et qu’il va débouler, sourire aux lévres ? »

« Sachant que quatre de ses meilleurs potes sont morts ? Il faudrait qu’il
soit sérieusement atteint. » Branson regarda sa montre. « Tu fais quoi, pour
déjeuner ? »

« Si Julia Roberts ne m’appelle pas, je suis libre. Oh, si tant est que N° 27
ne me retienne pas plus d’une demi-heure. »

« Comment va la délicieuse Alison Vosper ? »

Grace lui jeta un regard de désespoir et leva les sourcils. « Plus aigre que
douce. »

« T’as jamais pensé€ la sauter ? »

« Si1, une nanoseconde. Ou plutdt une femtoseconde. C’est la plus petite
unité de temps, non ? »

« Ce serait bon pour ta carriere. »

« J’ai un meilleur plan de carriere. »

« Lequel ? »

« Ne pas essayer de sauter le commissaire principal. »

« Tu te souviens de Susan Sarandon dans Moonlight Mile ? »

« Pas plus que ca. »

« Elle me fait penser a Susan Sarandon dans ce film. Je I’aime bien, tres
chouette... Tu m’accompagnes a la fourriére, entre midi et deux ? On
discutera en route. Je t’offre une biere et un sandwich quatre étoiles. »

« Un déjeuner a la fourriere ? Waouh. C’est bien ce que je me disais en
voyant ta cravate : tu as vraiment une classe incroyable. »
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L’eau continuait & monter. Michael avait fait le calcul : presque un
centimetre par heure. Elle arrivait désormais juste en dessous de ses oreilles.
Il tremblait de froid et commengait a avoir de la fievre.

Toute la nuit, il avait creusé le couvercle avec la bouteille, comme un fou.
Il ne lui restait plus qu’un fragment de verre et ses bras le faisaient souffrir.
Le sillon qu’il avait creusé était profond, mais pas assez pour transpercer le
bois.

Il se reposait a présent. Deux heures de boulot, une demi-heure de
récupération : il faisait comme en mer. Mais il ne s’en sortirait pas. L’eau
montait plus vite que le trou ne se creusait. Il aurait la téte sous 1’eau avant
que le trou soit assez grand pour qu’il sorte.

Toutes les quinze minutes, il appuyait sur le bouton falk du talkie-walkie.
A chaque fois, seuls les parasites lui répondaient.

On était vendredi, 1l était 11 : 03.

Il se remit a creuser, de la poudre de verre et de la terre humide lui
tombaient continuellement sur le visage. Le dernier fragment de verre
diminuait a vue d’ceil. Plus il frottait, plus il pensait. Quand le verre serait
totalement érodé, il aurait la ceinture. Quand celle-ci serait usée, avec quoi
creuserait-il ? Le verre de protection de la torche ? Les piles ?

Un bruit aigu sortit du talkie-walkie, suivi de cette voix qui imitait un
accent américain. « Hi man, comment va ? » Cette fois, 1l la reconnut.

Il appuya sur le bouton talk. « Davey ? C’est toi 7 »

« Je mate les infos a la téle¢, lui annonga-t-il. Ils parlent de ce crash ou je
suis allé avec mon pere, mardi. Mon pote, ¢’était une vraie boucherie ! Ils ont
tous fait game over — et il y en a un qui a disparu ! »

Michael se cramponna soudain au talkie-walkie. « C’était quoi, Davey ?
C’¢était quoi, comme voiture ? »



« Un Ford Transit. Je te promets, ¢’était trash ! »

« Qu’est-ce que tu sais d’autre, Davey ? »

« J’ai vu un gars qui est pass¢ a travers le pare-brise, il avait la moiti¢ de
la téte arrachée. Je te jure, il avait le cerveau qui pendait. J’ai tout de suite
compris qu’il était mal barré. Un seul survivant, mais il y est passe, lui
aussi. »

Michael se mit a trembler de fagon incontrdlable. « Ce gars qui a disparu,
tu sais qui c’est ? »

« Ben.... »

« Dis-moi qui c’est ! »

« Il faut que j’y aille, 1l faut que je donne un coup de main a papa. »

« Davey, écoute-moi. Ce gars, c’est peut-&tre moi. »

« Tu te fous de moi ? »

« Comment est-ce qu’il s’appelle, Davey ? »

« Euh, j’en sais rien. Ils disent juste qu’il devait se marier demain. »

Michael ferma les yeux. Oh non, mon Dieu, non... « Davey, est-ce que
I’accident, enfin, le crash, a eu lieu mardi soir vers neuf heures ? »

« A la louche. »

Michael serra le talkie-walkie contre sa bouche et articula, avec une
opiniatreté nouvelle : « Davey, ce mec, c’est moi ! C’est moi qui me marie
demain ! »

« Tu te fous de moi ? »

« Non, Davey, écoute-moi bien. »

« Il faut que j’y aille, je te rappelle tout a I’heure. »

Michael hurla. « Davey, ne bouge pas, je t’en prie, ne pars pas. Tu es la
seule personne qui puisse me sauver la vie ! »

Silence. Seul le crissement statique indiquait qu’il était toujours a 1’autre
bout.

« Davey 7 »

« Il faut que j’y aille, tu vois ce que je veux dire ? »

« Il faut que tu m’aides. Tu es la seule personne au monde qui puisse
m’aider. Tu veux bien m’aider ? »

Nouveau long silence. Puis : « Tu as dit que tu t’appelais comment,
deja ? »

« Michael Harrison. »

« Ils viennent de dire ton nom a la télé ! »

« Tu as une voiture, Davey ? Tu sais conduire ? »



« Mon pere a une dépanneuse. »

« Est-ce que tu peux me passer ton pere ? »

« Euh, je sais pas trop. Il est tres speed, 1a. 11 faut qu’on aille remorquer
une voiture qui est HS. »

Michael cherchait désespérément comment communiquer avec ce genre
de personnage. « Davey, est-ce que tu aimerais €tre un super héros ? Est-ce
que tu aimerais passer a la télé ? »

La voix se fit ironique. « Moi, a la télé ? Tu veux dire, comme une star de
ciné ? »

« Exactement, tu pourrais €tre une star de cin¢ ! Passe-moi ton pere et je
lui dirai comment faire de toi une star. Pourquoi est-ce que tu me le passerais
pas, hein ? »

« Je sais pas. »

« Davey, s’i1l te plait, appelle ton pere. »

« C’est que... Il y a un probléme. Mon papa ne sait pas que j’ai ce talkie-
walkie et il deviendrait fou s’il I’apprenait. »

Pour le flatter, Michael dit, sur un ton badin : « Je pense au contraire qu’il
serait tres fier de toi s’1l savait que tu es un héros. »

« Tu le jures ? »

«Je le jure. »

« Il faut que j’y aille. A plus ! A vous les studios ! »

Le talkie-walkie replongea dans le silence.

Au bord des larmes, Michael gémit : « Davey, je t’en prie, ne me laisse
pas, passe-moi ton papa, s’il te plait, Davey ! »

Mais Davey était parti.
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Assise dans un vieux fauteuil profond dans le minuscule salon du petit
pavillon de la mere de Michael, Ashley, pale, regardait fixement devant elle a
travers un voile de larmes. Elle considéra sans appétit 1’assiette de biscuits a
laquelle personne n’avait touché, sur la table basse ; puis, posée sur un faux
poéle a charbon, une photo en couleurs de Michael sur un vélo, a 1’age de
douze ans ; enfin, a travers les rideaux en dentelle au crochet, la pluie battante
et les terrains de sport, juste derriere 1’hippodrome de Brighton.

« Le couturier vient a deux heures, dit-elle. A votre avis, que dois-je
faire ? » Elle trempa ses 1évres dans son café et se tamponna les yeux avec un
mouchoir. Bobo, le chien de Gill Harrison, un minuscule shih-tzu blanc qui
portait un nceud sur la téte, regarda Ashley et réclama un biscuit en
gémissant. Elle caressa les poils doux de son ventre a la place.

Gill Harrison se tenait au bord du canapé, en face d’Ashley. Elle portait
un T-shirt blanc difforme, un bas de jogging et des baskets blanches bon
marché. Un ruban de fumée s’entortillait autour de ses doigts. La lumiere se
réfléchissait dans le diamant d’une bague de fiancailles beaucoup trop gros
pour étre vrai, a c6té d’une fine alliance en or. Un bracelet pendait a son
poignet.

Sa voix rauque, teintée d’un léger accent du Sussex, trahissait son
accablement. « C’est un bon garg¢on. Il n’a jamais laiss€ tomber personne.
C’est ce que j’ai dit au policier qui est venu. Ca ne lui ressemble pas. Ca n’est
pas du tout son genre. » Elle secoua la téte et tira longuement sur sa cigarette.
« Il aime faire des blagues... » Elle eut un rire bref. « Quand il était petit, il
semait la terreur, a No€l, avec cette espece de coussin péteur... Les gens
faisaient des bonds. Mais ¢a ne lui ressemble pas, Ashley. »

« Je sais. »



« Il lui est arrivé quelque chose. Ses amis lui ont fait quelque chose. Ou
alors il a eu un accident, lui aussi. Il ne vous a pas quittee. Il est passe,
dimanche dernier, on a pris le thé ensemble. Il m’a dit a quel point il vous
aimait, a quel point il était heureux, mon Dieu, vous le rendez si heureux. Il
m’a parlé de cette maison que vous aviez trouvée, a la campagne, celle que
vous vouliez acheter, vos projets... » Elle tira une nouvelle fois sur sa
cigarette et toussa. « C’est un garcon débrouillard. Depuis que son pére... »
Elle se pinga les levres et Ashley vit que le sujet était toujours tres
douloureux. « Depuis que son pere... Il vous en a parlé ? »

Ashley acquiesca.

« Il a pris sa place. Je ne m’en serais pas sortie sans Michael. Il €tait fort.
Fort comme un roc. Pour moi et pour Carly... Vous vous entendrez bien avec
Carly. II lui a pay€ un aller-retour, pour qu’elle puisse revenir d’Australie et
étre 1a pour le mariage, quel amour. Elle sera 1a d’une minute a I’autre. Elle
m’a appelée de D’aéroport, il y a deux heures. » Elle secoua la téte,
désespéree.

Ashley, vétue d’un jean baggy marron et d’'une chemise blanche ajourée,
lui sourit.

« Jai fait la connaissance de Carly juste avant qu’elle ne parte pour
I’ Australie. Elle était passée au bureau. »

« C’est une fille bien. »

« Si elle est comme vous, elle doit étre adorable. »

Gill Harrison se pencha et écrasa sa cigarette. « Vous savez, Ashley,
Michael a travaillé dur toute sa vie. Il distribuait les journaux quand il était
gosse, pour nous aider, Carly et moi, et puis il s’est mis avec Mark. Personne
ne 1’a jamais vraiment appréci€, Mark. Il est gentil, mais... »

« Mais quoi ? »

Gill secoua la téte.

« Dites-moi. »

« Je connais Mark depuis qu’il est petit. Michael et lui étaient
inséparables. Mais Mark s’est toujours accroché a ses basques. Parfois, je me
dis qu’il est jaloux de Michael. »

« Je pensais qu’ils formaient une bonne équipe », dit Ashley.

Gill sortit un paquet de Dunhills de son sac a main, prit une autre
cigarette et la porta a ses levres. « Je lui ai toujours dit de se méfier de lui.
Michael est naif, il fait trop confiance aux gens. »

« Que voulez-vous dire ? »



Elle sortit un briquet en plastique bon marché de son sac et alluma sa
cigarette. « Vous avez une bonne influence sur Michael. Vous ferez attention
a lui, n’est-ce pas ? »

Bobo réclama de nouveau un biscuit. L’ignorant, Ashley répondit :
« Michael est fort. Il va s’en sortir, tout va s’arranger. »

« Bien str. » Elle jeta un coup d’ceil vers le téléphone, qui était posé sur
une table, dans un coin. « Tout va bien. Il va appeler d’une minute a I’autre.
Ces pauvres garcons. Ils comptaient tellement pour lui. Je ne peux pas
croire... »

« Moi non plus. »

« Vous avez rendez-vous avec le couturier, ma chere. Vous devriez y
aller. La féte continue. Michael sera la. Vous y croyez, n’est-ce pas ? »

Apres une breéve hésitation, Ashley répondit : « Bien sir que j’y crois. »

« Voyons-nous plus tard. »

Ashley se leva, s’approcha de sa future belle-mére et la serra fort dans ses
bras. « Tout va s’arranger. »

« Vous é€tes ce qui lui est arrivé de mieux. Vous €tes merveilleuse,
Ashley. J’ai été tellement heureuse quand Michael m’a annonceé que...
que... » Elle luttait contre ’émotion qui la prenait a la gorge. « Que vous
alliez... que vous alliez vous... »

Ashley I’embrassa sur le front.
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Assis a coté de Branson dans la Ford bleue, Grace serrait les dents,
s’accrochait a son sieége, regardait filer le paysage derriere les essuie-glaces et
la pluie battante. Peu soucieux de 1’angoisse de son passager, Glenn Branson
enchainait les virages serrés, fier de montrer ce qu’il avait récemment appris
lors d’un stage intensif de conduite sur circuit. La radio, programmeée sur une
station de rap, €tait bien trop forte pour Grace.

« Je me débrouille pas mal, hein ? »

« Euh, ouais », répondit Grace, partant du principe que moins il parlerait,
plus Branson se concentrerait sur la route et plus ils multipliaient leurs
chances de s’en sortir. Il se pencha et baissa le son.

« Jay-Z, dit Branson. Magique, non ? »

« Magique. »

Ils entrérent dans un long virage a droite. « Ils m’ont expliqué qu’il fallait
serrer a gauche pour ouvrir les angles. C’est un bon truc, hein ? »

Un virage a gauche se profilait. De I’avis de Grace, ils roulaient trop vite
pour le négocier. « Excellent conseil », dit-1l d’une voix d’outre-tombe.

[1s sortirent du virage et rebondirent sur un cassis.

« T’as la trouille ? »

« Juste un peu. »

« Tu es une poule mouillée. Ca doit étre 1’age. Tu te souviens de
Bullitt 7 »

« Steve McQueen ? Tu I’aimes bien, hein ? »

« Je I’adore ! Meilleure course-poursuite de I’histoire du cinéma. »

« Qui se termine dans un accident monstre. »

« C’est un film génial », répéta Branson, sans relever ou, plutot, ignorant
volontairement la remarque, pensa Grace.



Sandy conduisait vite. Ca allait de pair avec sa témérité naturelle. Il avait
toyjours eu peur qu’elle ait un grave accident. Elle semblait incapable
d’appréhender les lois aérodynamiques selon lesquelles une voiture termine
ou pas un virage. Pourtant, pendant les sept années de vie commune, elle
n’avait pas eu le moindre accident, pas la moindre égratignure.

Au loin, a son grand soulagement, Grace vit le panneau FOURRIERE
BOLNEY fix¢é a une haute barriere en plaques de métal surmontée de fils
barbelés. Branson freina violemment et donna un coup de volant, passa
devant un panneau CHIEN MECHANT et arriva dans la cour d’un immense
hangar moderne.

Attrapant un parapluie dans le coffre, ils piétinerent jusqu’a I’interphone,
s’arréterent devant un portail gris et sonnerent. Quelques instants plus tard,
un homme d’une trentaine d’années, rondouillard, cheveux gras, T-shirt
crasseux et bleu de travail, tenant un sandwich entamé dans une main tatouée,
vint leur ouvrir.

« Commandant Branson et commissaire Grace, annon¢a Branson. C’est
moi qui vous ai appelé tout a I’heure. »

Sans s’arréter de mastiquer, I’homme resta interdit quelques secondes.
Derriere lui, des dizaines de véhicules séverement endommagés croupissaient
dans le hangar. Ses yeux indiquaient qu’il faisait un effort de mémoire. « Le
Ford Transit, ¢’est ca ? »

« Absolument », répliqua Branson.

« Blanc ? Remorqué mardi par Wheeler ? »

« Celui-la méme. »

« Il est dehors. »

Ils signerent le registre, puis le suivirent. Ils traverserent le hangar et
sortirent par une porte située sur le coté. Ils arriverent dans une autre cour
d’un demi-hectare, selon 1’estimation de Grace, remplie de carcasses a perte
de vue. Certaines étaient protégées par des baches, d’autres étaient a la merci
des ¢léments.

Tenant le parapluie trés haut, pour que Branson puisse se protéger aussi,
il considéra un minibus Rentokil qui avait briilé apres une sévere collision
frontale. Difficile d’imaginer des survivants. Puis il remarqua une Porsche
compressée en un peu moins de deux metres. Et une Toyota scalpée.

Les fourrieres lui donnaient envie de vomir. Grace n’avait jamais
travaillé a la circulation, mais quand il était dans la police de proximité, il
avait eu sa dose d’accidents de la route et ¢a ne 1’avait pas vacciné. Un



accident, ¢a pouvait arriver a tout le monde. N’importe qui pouvait partir le
coeur léger pour un voyage plein de promesses et se retrouver quelques
minutes plus tard, en un clin d’ceil, parfois sans que ce soit sa faute, dévoré
par sa propre voiture, grillé vif, démembré par un monstre d’acier.

Il frissonna. Les véhicules qui atterrissaient ici, dans cet endroit sécurisé,
avaient ét¢ impliqués dans des accidents graves ou mortels survenus dans la
région. On les conservait 1a jusqu’a ce que la brigade accidents et parfois les
techniciens de scéne de crime aient obtenu toutes les informations utiles,
avant de les envoyer a la casse.

Le petit gros en bleu de travail montra du doigt un amas de tdles
blanches, tordues. Une partie du toit avait €t¢ arrachee, le pare-brise avait
éclaté et la cabine avait été séparée, en zigzag, du reste du fourgon. La
majeure partie de 1’habitacle était couvert d’'une bache en plastique blanc.
« C’est celui-la. »

Grace et Branson D’observeérent en silence. Grace n’arrivait pas a
empécher son cerveau d’imaginer des scenes horribles. Tous deux firent le
tour du véhicule. Grace remarqua que les roues ¢€taient couvertes de boue,
que l’argile ¢tait plus grasse sur les marchepieds et qu’il y avait des
¢claboussures sur la peinture, qui disparaissaient lentement sous la pluie.

Il passa le parapluie a son collegue et ouvrit avec difficulté la porticre
tordue coté conducteur. Il fut immédiatement assailli par une odeur
pestilentielle de sang caill€. Il avait beau ’avoir sentie des centaines de fois,
c’était toujours aussi insupportable. A chaque fois, il avait 1’impression de
sentir la mort en personne.

Retenant sa respiration, il retira le plastique. Le volant avait ¢té arraché et
la partie conducteur du sicge avant était completement aplatie. Il y avait des
taches de sang sur toute la banquette, par terre et sur le tableau de bord.

I1 replaga la bache et grimpa dans le Ford Transit. C’était sombre, d’un
silence surnaturel. Il avait la chair de poule. Une partie du moteur avait
traverse¢ la tole et les pédales étaient soulevées d’une fagon improbable. Il se
pencha pour ouvrir la boite a gants, en sortit un manuel d’utilisation, un tas
de tickets de parking, des recus de station-service et quelques cassettes sans
indication. Il les tendit a Branson.

« Tu ferais bien de jeter une oreille. »

Branson les mit dans sa poche.

Plongeant sous le toit découpé en zigzag, Grace se glissa a 1’arriere, ses
chaussures résonnant sur la téle ondulée. Branson ouvrit les portes arriere



pour faire entrer un peu de lumicre. Roy remarqua un jerrican en plastique,
une roue de secours, un cric et un ticket de parking dans un sac. Il sortit le
ticket et constata que la date remontait a plusieurs jours avant 1’accident. Il le
tendit a Branson pour qu’il le mette sous scellé. Il y avait une chaussure de
sport esseulée, une Adidas, pied gauche, qu’il passa a Branson, ainsi qu’un
blouson d’aviateur en nylon. Il vérifia les poches, sortit un paquet de
cigarettes, un briquet en plastique et une contremarque de pressing a
Brighton. Branson mit chaque objet sous scellé.

Grace, concentré, passa en revue le véhicule pour étre slir de n’avoir rien
manqué. Puis il sortit du fourgon et se réfugia sous le parapluie. Il demanda a
Branson : « Au fait, a qui appartient le véhicule ? »

« A Houlihan, les pompes funébres, a Brighton. L’un des gars qui est
mort travaillait l1a-bas. C’était I’entreprise de son oncle. »

« Quatre enterrements. Il doit y avoir moyen de négocier une belle
ristourne », fit Grace en grimacant.

« Tu peux étre un vrai malade quand tu veux, tu sais ¢a ? »

L’ignorant, Grace réfléchit quelques instants. « Tu as parlé a quelqu’un,
chez Houlihan ? »

« J a1 recueilli le témoignage du propriétaire, Sean Houlihan en personne,
hier aprés-midi. Il était assez traumatisé, comme tu peux I’imaginer. Il m’a
dit que son neveu était un bosseur, qu’il voulait toujours rendre service. »

« Comme tout le monde, non ? Et il lui avait donné la permission
d’emprunter le Ford Transit ? »

Branson secoua la téte. « Non, mais il dit que c¢’était pas son genre. »

Roy marqua un temps de réflexion. « A quoi servait ce fourgon,
habituellement ? »

« A transporter des macchabées. Dans les hopitaux, les hospices, les
maisons de vieux, les gens n’aiment pas voir débarquer un corbillard. T as
pas faim ? »

« J’avais faim avant de venir ici. »
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Dix minutes plus tard, ils étaient assis a une table branlante, dans un coin
d’un pub de campagne quasi désert. Grace cajolait sa pinte de Guinness des
deux mains, Branson un Coca light, en attendant qu’arrive leur commande. Il
y avait, a c6té d’eux, une grande cheminée a I’ancienne remplie de bliches et
une collection d’artefacts d’outils agricoles accrochée aux murs. Grace aimait
ce genre de pub, un authentique vieux pub de campagne. Il détestait les pubs
a theéme, avec leurs noms ridicules, qui envahissaient insidieusement les
paysages urbains, de plus en plus impersonnels.

« Tu as vérifié son portable ? »

« Je devrais avoir le détail cet aprés-midi », répondit Branson.

« Table 12 7 »

Grace leva les yeux et vit une serveuse portant un plateau avec leur
commande. Un pain de viande pour lui, un steak d’espadon avec une petite
salade pour Glenn Branson.

Grace piqua dans la tranche grasse et moelleuse avec son couteau — de la
vapeur et de la sauce s’en échapperent aussitot.

« C’est un infarctus que tu as dans I’assiette, désapprouva Branson. Tu
sais ce que c’est ? De la graisse de rognon, beurk ! »

Déposant une cuillérée de moutarde sur le bord de son assiette, Grace
répondit : « Ce n’est pas ce que tu manges, qui tue, c’est la peur de ce que tu
manges. C’est la peur qui tue. »

Branson commenga son poisson. Tandis qu’il machait, Grace poursuivit :
« Jai lu que le niveau de mercure dans les poissons de mer a atteint un seuil
dangereux, a cause de la pollution. On ne devrait pas manger du poisson plus
d’une fois par semaine. »

Branson mastiqua plus lentement. Il avait I’air mal a 1’aise. « Ou est-ce
quetuasluca?»



« Dans Nature, je crois. C’est le journal scientifique le plus respecté. »
Grace sourit, amuse par I’expression sur le visage de son ami.

« Merde, on mange du poisson quasiment tous les soirs. Du mercure ? »

« Tu vas finir en thermometre ! »

« C’est pas drdle. Si... » Deux sonneries stridentes 1’empécherent de
terminer sa phrase.

Grace sortit son portable de sa poche et regarda 1’écran les yeux ronds.

Pourquoi pas de réponse a mon texto, bel étalon ? Claudine xxx

« Mon Dieu, il ne manquait plus que ¢a, dit-il. Elle se prend pour Glenn
Close. »

Branson leva les sourcils. « Tres bien, Glenn Close, et il parait qu’elle
cuisine bio. Exactement ce qu’il te faut. »

« Celle-1a ne mange pas de viande, mais c’est une vraie lapine. Quand je
disais Glenn Close, je pensais a Fatal Attraction, la scéne ou elle jette le lapin
vivant dans 1’eau bouillante. »

« Avec Michael Douglas et Anne Archer, 1987. Tres bon film. Il est
passé sur le cable dimanche. »

Grace lui montra le texto.

Branson sourit. « Bel étalon, eh, eh ! »

« Détrompe-toi. Ca ne s’est pas fait et ca ne se fera jamais. »

Le portable de Branson sonna. Il le sortit de la poche de sa veste et
répondit. « Glenn Branson, j’écoute. Vraiment ? Super. Je suis 1a dans une
heure. » Il raccrocha et posa son portable sur la table. « Le relevé du
téléphone de Michael Harrison vient d’arriver. Tu veux venir au poste et me
donner un coup de main ? »

Grace réfléchit et consulta son agenda. Il avait fait en sorte de ne pas
avoir de rendez-vous cet apres-midi pour s’occuper de certains documents
relatifs a 1’affaire Suresh Hossain qu’Alison Vosper lui avait demandés a leur
rendez-vous de 12 : 30. Et il voulait lire le rapport sur I’affaire Tommy Lytle.
Mais c¢a avait attendu vingt-sept ans, ce n’était plus a un jour pres. La
disparition de Michael Harrison, en revanche, revétait un caractére d’urgence.
Sans les connaitre, Grace avait de la compassion pour les personnes
concernées. Surtout pour la fiancée. Il savait combien la disparition d’un étre
cher pouvait étre éprouvante. A ce moment précis, s’il pouvait aider, il devait
le faire.

« OK, dit-1l. Je viens. »



Branson mangea sa salade sans toucher a son poisson. Grace dévora son
pain de viande a la graisse de rognons. « J’ai lu il y a quelque temps, dit-il a
Branson, que les Francais boivent plus de vin rouge que les Anglais, et vivent
plus vieux. Que les Japonais mangent plus de poisson, mais boivent moins de
vin que les Anglais, et vivent plus vieux. Que les Allemands mangent plus de
viande rouge et boivent plus de biere que les Anglais, et vivent plus vieux
aussi. Tu sais ce que ¢’est, la morale de 1’histoire ? »

« Non. »

« Ce n’est pas ce qu’on mange ou ce qu’on boit qui nous tue : c’est le fait
de parler anglais ! »

Branson sourit. « Je ne sais pas pourquoi je t’aime bien. Tu te débrouilles
toujours pour me faire culpabiliser. »

« Allons retrouver Michael Harrison, que tu puisses passer un week-end
tranquille. »

Branson poussa le poisson au bord de son assiette et descendit son Coca
light.

« C’est plein d’aspartame, ce truc, dit Grace en considérant le verre avec
un air de désapprobation. J’ai lu une théorie sur Internet comme quoi ¢a peut
te donner le lupus. »

« Le quoi ? »

« Le lupus. C’est pire que le mercure. »

« Merci, bel étalon. »

« Ben quoi, tu vas pas étre jaloux, maintenant ? »

Des qu’ils entrerent par la porte de service de I’immeuble de six ¢tages,
décrépi, qui abritait le poste de police de Brighton, Grace fut saisi par la
nostalgie. Ce poste avait la réputation d’étre le plus effervescent de Grande-
Bretagne. Grace avait adoré bosser ici. Presque quinze ans. L’endroit
bruissait, pulsait et c’était cette agitation qui lui manquait le plus dans ses
nouveaux locaux, au siege de la PJ, dans sa banlieue somme toute calme.

Dans les escaliers en ciment aux murs bleus, sur lesquels étaient
punaisées les habituelles procédures et annonces d’événements, ¢a sentait
déja D’effort. Pas comme dans un hopital, dans une école ou dans une
administration. Ici, ¢a sentait I’énergie pure.



Ils dépasserent le troisieme étage, ou se trouvait son ancien bureau, et
traverserent un long couloir au quatrieme, passerent devant un tableau sur
lequel était €crit, en majuscules : « Pourcentage de crimes résolus, avril :
27,8 %. » Puis Grace suivit Branson dans la piece qu’il avait transformée en
salle opérationnelle pour Michael Harrison. Six bureaux, avec six
ordinateurs. Deux d’entre eux étaient occupés par des policiers qu’il
connaissait et appréciait : le lieutenant Nick Nicholl et le commandant Bella
Moy. Il y avait un chevalet, un tableau Weleda au mur et, juste a coté, une
carte a grande échelle du Sussex, sur laquelle €taient plantées une multitude
de punaises de couleur.

« Cafe ? » proposa Branson.

« Pas pour le moment, merci. »

Ils s’arrétérent au niveau du bureau de Bella, qui était couvert de tas bien
ordonnés entre lesquels se trouvait une boite de Malteser. Montrant du doigt
les piles, elle dit : « J’ai les relevés du portable de Michael Harrison entre
mardi matin et ce matin, neuf heures. Je me suis dit que ce serait bien d’avoir
aussi ceux de ses quatre amis. »

« Bien vu », souligna Branson, impressionn€ par son initiative.

Elle montra du doigt I’écran de son ordinateur, sur lequel se trouvait une
carte. « J’al référencé toutes les antennes des opérateurs que les cinq gars
utilisaient : Orange, Vodaphone et T-Mobile. Orange et T-Mobile
fonctionnent a une fréquence plus élevée que Vodaphone, I’opérateur de
Michael Harrison. Le dernier signal €émis par son portable provient de
I’antenne de Pippingford Park, sur la A22. Mais j’ai découvert qu’on ne
pouvait pas étre slir que ce soit la plus proche, car quand le réseau est occupé,
les signaux sont relayés par 1’antenne suivante. »

Elle ira loin, cette jeune femme, pensa Grace. Etudiant la carte quelques
instants, il demanda : « Quelle est la distance entre deux antennes ? »

« En ville, cinq cents métres environ. Mais a la campagne, plusieurs
kilometres. »

Par expérience, Grace savait que les opérateurs téléphoniques utilisaient
un réseau d’antennes qui fonctionnaient comme des balises. Les mobiles,
qu’ils soient en communication ou pas, envoyaient constamment des
messages vers la balise la plus proche. Il n’était pas difficile de suivre les
mouvements d’un utilisateur de portable a partir de ces informations. Mais
c’était bien évidemment beaucoup plus facile en ville qu’a la campagne.



Bella se leva et marcha jusqu’a la carte du Sussex accrochée au mur. Elle
montra une punaise bleue, au centre de Brighton, entourée de punaises verte,
violette, jaune et blanche. « J’ai symbolis¢ le téléphone de Michael Harrison
par des punaises bleues. Les quatre autres ont une couleur chacun. »

Grace fixait son doigt tandis qu’elle poursuivait : « Comme vous pouvez
le constater, les cinq punaises sont restées ensemble de dix-neuf heures a
vingt et une heures. » Elle désigna trois lieux. « Il y a un pub a chacun de ces
endroits, dit-elle. Mais c’est 1a que ¢a devient intéressant. » Elle montra un
endroit a quelques kilometres au nord de Brighton. « Les cinq punaises sont
ensemble ici. Puis nous n’en avons plus que quatre, la. »

« Verte, violette, jaune et blanche, dit Branson. Pas de bleue. »

« Exact », répondit-elle.

« Ou est allée la bleue ? »

« Nulle part », annonga-t-elle avec enthousiasme.

« Ils se sont donc séparés a... huit heures quarante-cinq environ ? »
poursuivit Grace.

« A moins qu’il n’ait laissé son téléphone quelque part. »

« Bien siir. »

« On parle 1a d’un périmetre de seize kilometres de diametre environ, a
une vingtaine de kilometres au nord de Brighton ? » demanda Branson.

« Est-ce que le téléphone continue a émettre des signaux ? » demanda
Grace, distrait par Bella, qui en plus d’étre intelligente, était ravissante. Il
I’avait déja croisée, mais ne I’avait jamais vraiment remarquée, a proprement
parler. Elle avait un trés joli minois, et a moins d’avoir mis des chaussettes
dans son soutien-gorge, une poitrine tres généreuse, ce a quoi il était
ultrasensible. Il reprit ses esprits et se concentra sur 1’affaire. Puis il jeta un
coup d’ceil pour voir si elle portait une bague. Elle avait bien un saphir, mais
pas a I’annulaire. Il en prit bonne note.

« Le dernier signal remonte a huit heures quarante-cing, mardi soir.
Depuis, plus rien. »

« Qu’est-ce que tu en dis, Bella ? » demanda Grace.

Elle réfléchit quelques secondes, le fixant de ses yeux bleus alertes. Son
regard n’exprimait qu’une déférence purement professionnelle a 1’égard d’un
supérieur hiérarchique. « J’ai discut€¢ avec un technicien de 1’opérateur
télephonique. Selon lui, le portable est soit éteint, soit dans une zone sans
réseau, et ce depuis mardi soir. »



Grace approuva. « Ce Michael Harrison est un homme d’affaires
ambitieux et tres sollicité. Il doit se marier demain matin a une femme tres
belle, selon I’avis de tous. Vingt minutes avant un accident de la route mortel
pour quatre de ses amis, son téléphone s’évapore. Au cours de cette derniére
année, il a discrétement transféré de 1’argent de son entreprise sur un compte
aux iles Caimans. Au moins un million de livres. Et son associé, qui aurait dii
participer a ’enterrement de vie de garcon, pour une raison ou pour une
autre, €chappe a la mort. Tout est correct, pour le moment ? »

« Oul », confirma Glenn Branson.

« Il est peut-Etre mort. Il a peut-&tre orchestré une superbe disparition. »

« Il faut passer au crible la zone que Bella a délimitée. Aller dans tous les
pubs qu’ils peuvent avoir fréquentés. Parler a tous ceux qui le connaissent. »

« Et ensuite ? »

« Les faits, Glenn, tenons-nous-en d’abord aux faits. S’ils ne nous meénent
pas a lui, nous commencerons a émettre des hypotheses. »

Le téléphone de Bella sonna. Elle décrocha et son expression trahit
immeédiatement que c¢’était important.

« Vous en étes siir ? dit-elle. Depuis mardi ? Vous n’€tes pas certain que
c’était mardi ? Personne d’autre n’aurait pu le prendre ? » Quelques secondes
plus tard, elle acquiesga. « Je suis d’accord avec vous. Merci. C’est sans
doute d’une grande importance. Puis-je vous demander votre numéro ? »

Grace la regarda écrire Sean Houlihan, puis un numéro, sur un bloc-
notes. « Merci, monsieur Houlihan. Merci beaucoup. Nous vous
contacterons. »

Elle raccrocha et regarda Grace, puis Branson. « C’était monsieur
Houlihan, le propriétaire des pompes funébres ou travaillait Robert Houlihan,
son neveu. Il vient de se rendre compte qu’un cercueil a disparu. »
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« Un cercueil a disparu ? » répéta Glenn Branson.

« Ce n’est pas quelque chose que 1’on vole fréquemment, n’est-ce pas ? »
souligna Bella Moy.

Grace garda le silence quelques instants, distrait par la mouche bleue qui
tournoyait bruyamment dans la piece depuis quelque temps et fongait dans les
fenétres. L’identité judiciaire se trouvait juste en dessous. Les vétements et
les objets tachés de sang les attiraient comme des aimants. Grace les détestait.
Les mouches bleues — ou mouches a viande — ¢&taient, pour les insectes,
I’équivalent des vautours. « Ce gars, Robert Houlihan, a emprunté le fourgon
des pompes funebres sans permission. Il a tout aussi bien pu prendre un
cercueil. » Il jeta un regard énigmatique a Branson, puis a Bella et a Nick
Nicholl. « On ne serait pas en présence d’une blague de trés mauvais goft,
par hasard ? »

« Tu veux dire que ses potes I’auraient mis dans un cercueil ? » dit Glenn
Branson.

« Tu as une meilleure théorie ? »

Branson afficha un sourire crispé : « Les faits d’abord, n’est-ce pas ? »

Se tournant vers Bella, inconsciemment attiré par elle, Grace lui
demanda : « Est-ce que ce Houlihan est str que le cercueil a disparu, qu’il ne
I’a pas simplement égaré ? »

« Perdre ses clés de maison, c’est pas difficile, mais un cercueil... »
répliqua Branson, un rien facétieux.

Bella I’interrompit : « Il en est str. C’¢était le plus cher de sa gamme — en
tek indien. Il dit qu’ils sont congus pour durer des centaines d’années, mais
que celui-la avait un défaut de fabrication, que le bois était voilé ou quelque
chose comme ¢a, que le fond n’était pas étanche, qu’il était en pourparler
avec les fabricants, en Inde, a cause de ¢a. »



« Je n’arrive pas a croire qu’on importe des cercueils d’/nde ! On n’a pas
d’ébénistes, en Angleterre ? » s’écria Branson.

Grace fixait la carte. Il fit un cercle du doigt. « C’est une zone étendue. »

« Combien de temps peut-on survivre dans un cercueil ? » demanda
Bella.

« Ca dépend si le couvercle est bien fermé, si on a de ’air, de I’eau, de la
nourriture. Sans air, pas longtemps. Quelques heures, un jour, peut-étre »,
répondit Grace.

« Ca fait maintenant trois jours », nota Branson.

Grace se souvint avoir lu I’histoire d’une victime d’un sé€isme qui avait
été retrouvée vivante dans les ruines de sa maison douze jours plus tard, en
Turquie. « Avec de I’air, au moins une semaine, parfois plus, dit-il. On doit
partir du fait que si c’était juste une mauvaise blague, ils lui ont laissé de
I’air. Si ce n’est pas le cas, c’est un cadavre que nous cherchons. »

Il regarda I’équipe. « J’imagine que vous avez parlé a Mark Warren,
I’associé ? »

« C’est aussi le témoin, répondit Nicholl. Il dit qu’il ne sait pas ce qui a
pu se passer. Ils devaient faire la tournée des pubs, mais lui avait €té retarde
et avait rate la soirée. »

Grace fronga les sourcils, regarda sa montre, conscient que le temps filait.
« Faire la tournée des pubs, c’est une chose, embarquer un cercueil, ¢’en est
une autre. On ne décide pas de prendre un cercueil sur un coup de téte, n’est-
ce pas ? » Il les regarda dans les yeux, I’un aprées 1’autre.

Tous trois hocherent la téte.

« Quelqu’un a parlé aux épouses, aux compagnes ? »

« Oui, répondit Bella. C’est difficile, parce qu’elles sont en état de choc,
mais I’'une d’elles était tres remontée... Zo€. » Elle prit son bloc-notes et le
feuilleta rapidement. « Zoé¢ Walker, veuve de Josh Walker. Elle dit que
Michael n’arrétait pas de leur jouer des tours, elle est siire qu’ils avaient
prévu de se venger. »

« Et le témoin est censé ne pas étre au courant ? Je n’y crois pas une
seconde », dit Grace.

« Je suis quasiment slr qu’il ne sait rien. Pourquoi est-ce qu’il
mentirait ? » fit Nicholl.

Grace trouva inqui€tante la naiveté du jeune officier. Mais il avait pour
principe de laisser aux jeunes I’occasion de faire leurs preuves. Il n’insista
pas sur le moment, mais se promit d’y revenir plus tard.



« La zone est immense, dit Branson. La forét est dense, 1l faudrait une
centaine de personnes pour la ratisser. »

« Il faut essayer de circonscrire nos recherches », fit Grace. Il attrapa le
marqueur qui se trouvait sur le bureau de Bella, dessina un cercle bleu sur la
carte et se tourna vers Nicholl. « Nick, il nous faut une liste de tous les pubs
dans ce périmetre. On commence par 1a. » Il se tourna vers Branson. « Tu as
les photos des gars qui étaient dans le camion ? »

« Oui. »

« Bravo. Deux jeux ? »

« Une douzaine. »

« Faisons deux groupes. Le commandant Branson et moi, nous nous
occupons de la moitié des pubs, vous deux, vous prenez en charge 1’autre
moitié. Je vais voir si on peut avoir un hélico pour survoler la zone. Méme si
la forét est dense, ils auront plus de chance de voir quelque chose d’en haut. »

Une heure plus tard, Glenn Branson se garait dans la cour déserte d’un
pub baptisé¢ le King’s Head, sur Ringmer Road, a la périphérie du cercle
qu’ils avaient défini. Ils descendirent de voiture et se dirigeérent vers la porte.
Un panneau indiquait : « John et Margaret Hobbs, propriétaires. »

A Dintérieur, le bar était vide, tout comme la salle de restaurant, décrépie,
sur la gauche. L’ endroit sentait la cire et la vieille biere. Une machine a sous
clignotait dans un coin, au fond, pres d’une cible.

«Y aquelqu’un ? » cria Branson.

Grace se pencha au-dessus du bar et vit une trappe ouverte. Il passa
derriere le comptoir, se mit a genoux et cria dans la cave, qui était éclairée
par une faible ampoule. « Ouh ouh, y a quelqu’un ? »

Une voix bourrue répondit : « J’arrive ! »

Ils entendirent un bruit bizarre, puis virent un flt gris, avec Harvey's
gravé sur le coté, puis deux grosses mains crasseuses qui s’y agrippaient,
suivies par une téte de grand gaillard au visage rougi par I’effort, en jean et T-
shirt blanc, qui suait abondamment. Il avait la corpulence et le nez cassé d’un
ancien boxeur. « Messieurs ? »

Branson lui montra sa carte de police. « Commandant Branson et
commissaire Grace, de la police du Sussex. Nous cherchons le propriétaire,
monsieur Hobbs. »



« Vous I’avez trouve », déclara-t-il d’une voix rauque. Il se hissa hors de
la trappe, se releva a grand-peine et les considéra avec mefiance. Il sentait la
transpiration.

« Pourriez-vous regarder ces photos et nous dire si vous reconnaissez ces
visages ? Ils sont peut-étre passé€s chez vous mardi dernier. » Branson posa
les photos sur le comptoir.

John Hobbs les observa I'une apres 1’autre, puis secoua la téte. « Non,
jamais vus. »

« Vous travailliez, mardi dernier ? » lu1 demanda Grace.

« Je suis ici toutes les nuits que Dieu fait. Sept jours par semaine. Grace a
vous. »

« A nous ? » dit Grace.

« A la police de la route. Pas facile de gagner sa vie en tenant un pub de
campagne quand vos copains de la circulation rodent et font souffler toute ma
clientele. »

Ignorant le commentaire, Grace dit : « Vous €tes absolument sir de ne les
avoir jamais vus ? »

« Quand j’ai dix clients en semaine, c’est le Pérou. S’ils ¢taient venus, je
les aurais vus. Je ne les reconnais pas. Je devrais ? »

Dans des situations comme celle-1a, Roy Grace en voulait aux agents de
la circulation. Pour la plupart des gens, les seules fois ou ils €taient en contact
avec la police, ¢’était quand ils se faisaient arréter pour exces de vitesse ou
pour souffler dans le ballon. De ce fait, au lieu de considérer les policiers
comme des amis, et des gardiens de la paix, ils les considéraient comme des
ennemis.

« Vous ne regardez pas la t€lé ? Vous ne lisez pas les journaux ? »
demanda Grace.

« Non, répondit-il. J’ai pas le temps. C’est un crime ? »

« Quatre de ces gars sont morts, dit Glenn Branson, agacé par 1’attitude
du bonhomme. Ils se sont tués dans un accident de la route mardi soir. »

« Et vous déboulez, la bite a la main, pour accuser le pauvre tenancier de
les avoir forcés a boire ? »

« Je n’ai pas dit ¢a, répondit Grace. Pas du tout. Je cherche ce gars, qui
¢tait avec eux. » Il désigna la photo de Michael.

Le propriétaire secoua la téte. « Jamais venu. »

Regardant les murs, Branson demanda : « Vous avez des caméras de
surveillance ? »



« C’est une blague ? Comme si j’avais de quoi me payer un joli systeéme
vidéo. Vous savez ou elles sont, les caméras ? » Il montra ses yeux. « La. Et
elles sont gratuites, de série, des la naissance. Maintenant, si vous voulez bien
m’excuser, j’ail un fit a changer. »

Aucun des deux ne se donna la peine de répondre.
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Michael frissonna. Quelque chose rampait dans ses cheveux, avancait
lentement, mais stirement, vers son front. Sans doute une araignée.

Terrorisé, il lacha la boucle de ceinture, porta brutalement a son crane ses
doigts écorchés, ensanglantés par le rabotage, et secoua furieusement.

Il sentit la chose progresser sur son visage, sur sa joue, sa bouche, son
menton.

« Nom de Dieu, casse-toi, saloperie ! » Il se gifla les joues des deux
mains, puis sentit une petite chose gluante. Impossible de savoir ce que
¢’avait été, mais c’était mort, désormais. Il essuya la trainée poisseuse
engluée dans sa barbe de trois jours, qui le démangeait.

Il n’avait jamais eu de souci majeur avec la plupart des créatures, sauf
avec les araignées. Enfant, il avait lu dans un journal local 1’histoire d’un
épicier qui avait failli mourir apres avoir €t€ mordu par une tarentule qui
s’était cachée dans un régime de bananes.

La lampe n’éclairait plus que trés faiblement. Le cercueil baignait dans
une lueur vaguement orangée. Michael devait garder la nuque raide pour
éviter que I’eau ne couvre ses joues, n’entre dans ses yeux et dans sa bouche.
Un insecte I’avait mordu a la cheville quelque temps auparavant et ¢a piquait.

Il secoua la torche, qui s’éteignit completement un instant. Puis le
minuscule filament brilla quelques secondes.

Il faisait un froid glacial. Frotter était la seule chose qui I’empéchait
d’€tre congelé. Il n’avait toujours pas transperce le couvercle. 1/ le fallait. 11
fallait qu’il y arrive avant que ’eau... Il essaya de chasser I’impensable de
son esprit, mais n’y parvint pas. L.’eau continuait a monter. Elle couvrait ses
jambes et une partie de sa poitrine. D’une main, il protégeait le talkie-walkie
et le maintenait entre son corps et le couvercle, pour qu’il ne soit pas mouillé.



Le désespoir, comme 1’eau, le submergeait. Les paroles de Davey
tournoyaient dans sa téte.

«J’ai vu un gars qui est passé a travers le pare-brise, il avait la moitié
de la téte arrachée. Je te jure, il avait le cerveau qui pendait. J’ai tout de
suite compris qu’il était mal barré. Un seul survivant, mais il y est passé, lui
aussi. »

Un Ford Transit, dans un accident, a un endroit et a une heure qui
concordaient, Pete, Luke, Josh, Robbo... Etait-il possible qu’ils soient tous
morts ? Etait-ce pour cela que personne n’était revenu le chercher ? Mais
Mark devait connaitre leurs plans. C’était son témoin, putain de merde !
Mark était sirement en train de diriger une €quipe pour le retrouver. Sauf,
pensa-t-il avec inquiétude, s’il lui est arrivé quelque chose a lui aussi. Peut-
étre les a-t-il rejoints au pub suivant, peut-étre se trouvait-il dans le Ford
Transit...

Il était quatre heures dix, on ¢&tait vendredi aprés-midi. Il essaya
d’imaginer ce qui pouvait bien se passer a ce moment précis. Que faisait
Ashley ? Sa mere ? Est-ce que les préparatifs avancaient pour le lendemain,
comme prévu ?

Il souleva la téte pour que sa bouche se trouve quelques précieux
centimétres au-dessus du niveau de 1’ecau et cria, comme il le faisait
régulierement. « Au secours ! Aidez-moi ! Au secours ! »

Silence radio.

1l faut que je sorte.

Il y eut un sifflement, suivi d’un crissement, que Michael prit pour un
craquement de bois, jusqu’a ce qu’il reconnaisse les parasites qui lui €taient
désormais familiers. Et cette voix désincarnée, trainante, avec cet accent du
sud des Etats-Unis : « Tu le pensais vraiment, man, ton histoire de passer a la
tele ? »

« Davey 7 »

« Salut mec, je viens de rentrer. C’était un massacre, mon pote ! T aurais
pas voulu étre a la place du conducteur, ¢’est moi qui te le dis. Il leur a fallu
deux heures pour le sortir des toles et il n’était pas au top. Enfin, toujours
mieux que la femme dans I’autre voiture, si tu vois ce que je veux dire... »

« Je vois », répondit Michael en essayant d’entrer dans son jeu.

« Pas stir. Ce que je veux dire, c’est qu’elle était morte. Tu piges ? »

« Morte ? Je pige, oui, oui. »



« On sait tout de suite, juste a les voir, ceux qui vont y passer et ceux qui
vont s’en sortir. Ca marche pas a tous les coups, mais presque ! Tu vois ce
que je veux dire, hein ? »

« Davey, dans cet accident de mardi dernier, tu te souviens combien de
personnes il y avait 7 »

Apres quelques secondes de silence, Davey dit : « Je peux te le dire rien
qu’en comptant les ambulances. Dans les accidents graves, il y a une
ambulance par personne. Il y en a une qui partait quand on arrivait, une qui
¢tait encore la... »

« Tu ne connaitrais pas, par hasard, le nom des victimes ? »

A la grande surprise de Michael, Davey débita presque instantanément :
« Josh Walker, Luke Gearing, Peter Waring, Robert Houlihan. »

« Tu as une bonne mémoire, Davey, le félicita Michael pour
I’encourager. Y avait-il quelqu’un d’autre dans cet accident ? Un certain
Mark Warren ? »

Davey éclata de rire. « J’oublie jamais un nom. Si Mark Warren avait été
dedans, je le saurais. Je me souviens de tous les noms, ou je les ai entendus,
quel jour et a quelle heure. Ca m’a jamais servi a rien. »

« Tu devais étre bon en histoire, a 1’école. »

« P’tét », lacha-t-1l sans conviction.

Michael eut envie de lui crier dessus, par pure frustration. Au lieu de ¢a,
gardant patience, il dit : « Tu te souviens ou ’accident s’est passé€ ? »

« Sur I’A26. A 3,9 km au sud de Crowborough. »

Michael sentit un éclair d’espoir le traverser. « Je pense que je ne suis pas
loin de la. Tu sais conduire, Davey ? »

« Tu veux dire, une voiture ? »

« Ouais, c’est exactement ce que je veux dire. »

« J’imagine que ¢a dépend ce que tu entends par conduire. »

Michael ferma les yeux. Il devait y avoir un moyen de communiquer avec
ce genre de personnage. Mais lequel ? « 1l faut que tu m’aides, j’ai vraiment
besoin de toi. Tu aimes les jeux ? »

« Les jeux vidéo ? J’adore ! Tu as la Playstation 2 ? »

« Pas sur moi, pas exactement. »

« On pourrait jouer en réseau ? »

De I’eau entra dans la bouche de Michael. Il la recracha, terrorisé. Nom
de Dieu, elle montait vite, a présent. « Davey, si je te donne un numéro de



téléphone, tu pourrais ’appeler ? 11 faut que tu dises a quelqu’un ou je suis.
Tu pourrais faire un numéro, pendant que tu me parles ? »

« Houston, on a un probleme. »

« Lequel ? »

« Le téléphone est chez mon pére. Je t’explique. Il ne sait pas que j’ai ce
talkie-walkie. Je devrais pas ’avoir. C’est notre secret. »

« Pas de probleme, je peux garder un secret. »

« Mon pere serait furieux. »

« Tu penses pas qu’il serait encore plus furieux s’il savait que tu aurais pu
me sauver la vie et que tu ne 1’as pas fait ? Je pense que tu es la seule
personne au monde a savoir ou je suis. »

« OK, je le dirai a personne. »

Michael avala une nouvelle gorgée d’eau. De I’eau sale, boueuse,
saumatre. Il cracha. Les muscles de ses bras, de ses épaules, de sa nuque le
faisaient souffrir, tandis qu’il essayait de garder la téte hors de 1’eau, dont le
niveau continuait & monter. « Davey, je vais mourir si tu ne m’aides pas. Tu
pourrais étre un héros. Tu veux étre un héros ? »

« Il va falloir que j’y aille, dit Davey. Je vois mon pére, dehors, il a
besoin de moi. »

Michael perdit patience et hurla : « Non, Davey, tu ne vas nulle part,
bordel ! Il faut que tu m’aides. Il faut que tu m’aides, bordel de merde ! »

Il y eut un silence, tres long, et Michael se demanda s’il n’y était pas allé
un peu fort. « Davey ? dit-il plus gentiment. Tu es toujours 1a ? »

« Je suis toujours la. » La voix de Davey avait changé. Elle était soudain
douce, docile. On aurait dit celle d’un petit garcon pris en faute, prét a
s’excuser.

« Davey, je vais te donner un numéro de téléphone. Tu peux le noter et
passer un coup de fil ? Tu leur diras de me parler avec ce talkie-walkie, que
c’est treés tres urgent. Tu peux faire ¢a pour moi ? »

« OK. Leur dire que c’est tres tres urgent. »

Michael lui donna le numéro. Davey lui dit qu’il allait téléphoner et qu’il
le rappellerait sur le talkie-walkie juste apres.

Cinq interminables minutes plus tard, la voix de Davey sortit de
I’appareil. « Je suis tombé sur un répondeur », dit-il.

Michael joignit les mains de frustration. « Tu as laissé un message ? »

« Non, tu m’avais pas dit de le faire. »
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La propriétaire du pub Les Moines, a Uckfield, était une grande femme a
I’allure débraillée, pas loin de la cinquantaine, blonde, les cheveux en brosse,
qui n’avait pas I’air tombée de la dernicre pluie. Elle accueillit Grace et
Branson d’un sourire engageant et observa attentivement les photos que
Grace posa sur le comptoir.

« Hum, dit-elle. Je les ai déja vus, tous les cing. Attendez... Vers huit
heures, mardi soir. »

« Vous en €tes stre ? » demanda Glenn Branson.

Elle montra du doigt Michael. « Il avait I’air bien saoul, mais il était
adorable. » Elle désigna la photo de Josh. « C’est lui qui payait les tournées.
Il a commandé¢ des bieres et quelques vodkas frappées. Ce gars — elle indiqua
de nouveau Michael — m’a dit qu’il allait se marier samedi. Que j’étais la plus
belle femme du monde et que s’il m’avait rencontrée plus tot, ¢’est moi qu’il
aurait épousée. »

Elle sourit a Branson, puis gratifia Grace d’une moue aguicheuse. Elle
sait s’y prendre avec les flics, pensa-t-il. Elle avait sans doute la police de son
coOté et ne s’embétait pas avec les heures de fermeture.

« Les auriez-vous, par hasard, entendus parler des plans qu’ils avaient
pour le reste de la soirée ? » demanda Grace.

« Non, mon petit. Ils étaient de bonne humeur. Ils n’étaient pas pressés.
Ils étaient assis dans le coin, la-bas. » Elle montra du doigt une table et des
chaises dans une alcove, au fond de la piece vide, décorée de médaillons de
harnais. « Je n’ai pas fait tres attention a eux, j’€coutais un de mes réguliers
raconter ses problemes de couple. Vous savez ce que c’est. »

« Hum », fit Grace.

« Vous ne savez donc pas ou ils sont allés ensuite ? » demanda Branson.



Elle secoua la téte. « J’imagine qu’ils avaient décidé de se cuiter. Ils ont
vid¢ leurs verres et sont partis. »

« Vous avez un systeme de vidéosurveillance ? »

Elle offrit a Grace un second sourire explicite. « Non, mon petit, désolé. »

Quand ils quitterent le pub, se pressant de traverser la cour pour rejoindre
leur voiture, sous une pluie toujours battante, en cette fin d’apreés-midi, Grace
entendit, au loin, le bruit d’un hélicoptere. Il leva les yeux, mais ne vit rien.
Branson ouvrit les portieres. Il prit place, claqua la porte pour se protéger des
intempéries et appela Bella et Nick.

« Comment ¢a va de votre c6té ? »

« Pas folichon, répondit Nicholl. Il nous en reste deux, c’est pas la joie.
Et vous ? »

« Trois », répondit Grace.

Branson démarra. « Elle a de beaux restes, la garce. A mon avis, tu peux
te la faire. »

« Merci, apres toi », répondit Grace.

« Je suis mari¢ et heureux en ménage. Tu devrais €tre un peu moins
regardant. »

Roy Grace sortit son téléphone et passa en revue les messages de
Claudine, la végétalienne de Guildford qui détestait les flics. « Tu en as de la
chance. J’ai 'impression que la moiti¢ des femmes qui ne sont pas mariées
sont cinglées. »

Il se tut quelques instants et reprit : « L’accident a eu lieu juste apres neuf
heures. C’est sans doute le dernier pub qu’ils ont écumé avant de le mettre
dans le cercueil. »

« IIs ont peut-€tre réussi a en caser un autre. »

Ils questionnerent les patrons des trois pubs qui figuraient sur leur liste,
mais personne n’avait vu les gars. Nick et Bella avaient trouvé un tenancier
qui les avait formellement reconnus. Ils étaient partis a vingt heures trente,
visiblement bien imbibés. Ce pub se trouvait a huit kilometres environ. Cette
information découragea Grace. Elle ne leur permettait pas de préciser la
position de Michael Harrison. Ils n’étaient pas plus avancés qu’au début.

« On devrait rentrer et parler avec son associ¢, dit Grace. C’est son
témoin, 1l doit savoir quelque chose, tu ne penses pas ? »

« Je pense qu’on devrait fouiller la zone. »

« Oui, mais 1l faut la réduire d’abord. »



Branson démarra la voiture. « Tu m’avais parl¢, il y a des lustres, d’un
vieux schnock qui fait des trucs avec un pendule... »

Grace le considéra avec surprise. « Et alors ? »

« Je ne me souviens plus de son nom, mais tu disais qu’il pouvait
retrouver des choses juste en agitant un pendule au-dessus d’une carte. »

« Je pensais que tu n’y croyais pas ? C’est toi qui me traites d’imbécile,
qui me reproches d’aller sur ce terrain-1a, et maintenant tu suggeres qu’on
voie un médium ? »

« Je désespere, Roy, je ne sais plus quoi faire. »

« On persévere, voila ce qu’on fait. »

« Peut-€tre que ca vaudrait le coup d’essayer. »

Grace sourit. « Je croyais que tu étais Mister Sceptique. »

« Je suis sceptique, mais on a perdu un gars qui est censé passer la bague
au doigt d’une demoiselle demain, a quatorze heures. Et il nous reste... (Il
regarda sa montre.) Il nous reste vingt-deux heures pour le retrouver. On a
cent trente kilometres carrés a passer au peigne fin et il fera nuit dans quatre
heures. Qu’est-ce que t’en dis ? »

Personnellement, Grace pensait que ce serait une bonne chose de faire
appel a Harry Frame. Mais apres le fiasco, au tribunal, mercredi, il n’était pas
stir que ¢a vaille le coup de risquer sa carri¢re. Si Alison Vosper 1’apprenait...
« Essayons d’abord toutes les autres méthodes, ensuite on verra, OK ? »

« Tu as peur de la réaction de la boss ? » le railla Branson.

« Quand tu auras mon age, tu commenceras a penser a ta retraite. »

« Je m’en souviendrai. Dans trente ans. »
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Ashley Harper habitait une minuscule maison en mitoyenneté proche
d’une voie ferrée dans un quartier de Hove qui avait été populaire, mais qui
¢tait a présent une enclave incroyablement tendance — et cheére — pour les
célibataires ou pour un premier investissement. Les voitures garées dans la
rue et les facades élégantes fleuraient bon le pouvoir d’achat.

Grace et Branson descendirent de voiture, passerent devant une Golf GTI
et une Renault décapotable et sonnérent au numéro 119, devant lequel était
garée une Audi TT gris métallise.

Quelques instants plus tard, une femme de vingt-sept ans environ, tres
belle, leur ouvrit. Elle adressa a Branson un sourire triste en le reconnaissant.

« Bonjour Ashley, dit-il. Voici mon collegue, le commissaire Grace.
Peut-on entrer et discuter ? »

« Bien siir. Vous avez du nouveau ? » Elle regarda Grace.

Grace fut frappé par le contraste entre D’intérieur et 1’extérieur. Ils
venaient de pénétrer dans une oasis tendance et minimaliste. Moquette
blanche, mobilier blanc, stores vénitiens en métal gris, grande litho de Jack
Vettriano avec quatre gars en costume de luxe au mur — que Grace reconnut.
Des rais de lumieres de couleur zigzaguaient sur une chaine hi-fi murale ; les
aiguilles d’une horloge design, sans chiffre, indiquaient dix-huit heures vingt.

Elle leur proposa & boire. A Branson, elle apporta de 1’eau minérale dans
un verre raffiné, et a Grace, qui avait pris place a c6té de lui dans un long
canape, un café noir dans une élégante tasse blanche.

« Trois témoins certifient avoir vu votre fiancé mardi soir dans des pubs
pres de la forét d’Ashdown, lui annonga Glenn Branson. Tous ont également
confirmé qu’il se trouvait avec quatre personnes, celles que vous connaissez.
Mais nous ne savons pas ce qu’ils projetaient, a part se saouler. »



« Michael ne boit pas », répliqua-t-elle d’une voix blanche, tenant un
grand verre de vin rouge des deux mains.

« Parlez-moi de Michael », lui demanda Grace en la regardant avec
intensite.

« Que voulez-vous que je vous dise ? »

« Ce qui vous passe par la téte. Comment 1’avez-vous rencontré ? »

Elle sourit, se détendant visiblement. « C’était au cours d’un entretien
d’embauche pour leur cabinet, celui de Michael et de son associé. »

« Mark Warren ? » glissa Grace.

Elle eut un dixieme de seconde d’hésitation, a peine perceptible, mais qui
n’¢échappa pas a Grace. « C’est bien ¢a. »

« Ou travailliez-vous, avant ? » lui demanda-t-il.

« Je travaillais pour une agence immobiliere a Toronto, au Canada. Je
suis revenue en Angleterre et puis j’ai trouveé ce poste. »

« Revenue ? »

« Je suis originaire d’ Angleterre. Mes racines sont ici. » Elle sourit.

« Pour quelle agence, a Toronto ? »

« Vous connaissez Toronto ? » demanda-t-elle, légerement surprise.

« J’y ai passé une semaine, il y a une dizaine d’années. A la DTP de la
police montée. »

« Je vois. C’¢était une petite agence membre du groupe Bay. »

Grace hocha la téte. « Donc Michael Harrison et Mark Warren vous ont
embauchée. »

« Hum, en novembre dernier. »

« Et puis ? »

« C’¢tait un tres bon job, bien paye. Je voulais en savoir plus sur les
programmes immobiliers et ils avaient I’air sympas. J’ai (elle rougit) j’ai tout
de suite été attirée par Michael, mais j’étais stire qu’il était marié ou qu’il
avait une petite amie. »

« Excusez-moi d’étre indiscret, mais quand avez-vous commencé a vous
voir, avec Michael ? »

Elle marqua une courte pause et dit : « Treés vite. Quelques mois apres
notre rencontre. Mais nous n’avons rien dit : Michael avait peur que Mark
I’apprenne, qu’il le prenne mal s’il savait que — vous comprenez — qu’il y
avait quelque chose entre nous. »

Grace acquiesca. « Et quand Mark 1’a-t-il découvert ? »



Elle rougit. « Un jour, il est revenu au bureau alors que nous ne
’attendions pas. »

Grace sourit. Elle lui était sympathique. Elle dégageait une sorte de
vulnérabilité¢ qui donnait envie de la protéger. Il ne la connaissait que depuis
quelques minutes et se sentait déja 1’ame d’un protecteur. « Et ensuite ? »

« Pendant quelque temps, c’était un peu bizarre. J’ai proposé a Michael
de démissionner, mais il m’a convaincue de rester. »

« Et Mark ? »

Grace remarqua la minuscule hésitation. Il y eut une crispation a peine
visible des muscles de son visage. « Il n’y a pas vu d’inconvénient. »

« Can’a donc pas affecté votre relation professionnelle. »

« Non. »

Surveillant ses yeux, Grace lui demanda : « Saviez-vous qu’ils avaient
une société off-shore, aux iles Caimans ? »

Elle regarda subitement Branson, puis Grace. « Non. Je... je ne le savais
pas. »

« Michael parlait-il parfois de paradis fiscal, pour monsieur Warren et
lui-méme ? »

La colere éclaira son visage avec une violence et une rapidité qui le
surprirent. « Qu’est-ce que vous voulez ? Vous étes de la police ou du fisc ? »

« Si vous voulez nous aider a retrouver votre fiancé, vous devez nous
aider a le connaitre. Dites-nous tout ce que vous savez, méme si vous pensez
que ¢a n’a rien a voir avec sa disparition. »

« Tout ce que je veux, c’est que vous le retrouviez. Vivant. Mon Dieu... »

« Votre fiancé ne vous avait pas dit ce qui était prévu pour son
enterrement de vie de garcon ? » lui demanda Grace en se remémorant sa
propre expérience. C’¢était Sandy, a qui il avait donné un itin€raire détaillg,
qui I’avait récupéré, au petit matin, alors que ses amis ’avaient abandonné
dans une ruelle de Brighton, nu comme un ver, en chaussettes, perché sur une
boite aux lettres.

Elle secoua la téte. « Ils devaient juste boire quelques bieres, c’est tout ce
qu’il m’avait dit. »

« Que ferez-vous s’il ne réapparait pas avant demain, pour votre
mariage ? » demanda Branson.

Des larmes coulerent le long de ses joues. Elle sortit de la piece et revint
avec un mouchoir brodé, avec lequel elle se tamponna les yeux. Puis elle se



mit a sangloter. « Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. Je vous en prie,
retrouvez-le. Je I’aime tellement, c’est insupportable. »

Grace attendit qu’elle se soit calmée, puis, regardant attentivement ses
yeux de nouveau, lui demanda : « Vous étiez la secrétaire des deux hommes.
Mark Warren ne vous a-t-il pas dit ce qu’ils avaient prévu ? »

« Juste une soirée entre garcons. De mon c6té, je fétais mon enterrement
de vie de jeune fille, vous savez. C’est tout. »

« Vous savez que Michael a la réputation d’€tre un plaisantin ? » lui dit
Grace.

« Michael a énormément d’humour. C’est une des choses que j’adore
chez lui. »

« Vous n’avez pas entendu parler d’un cercueil ? »

Elle se redressa brusquement, crachant presque son vin. « Un cercueil ?
Que voulez-vous dire ? »

Gentiment, Branson lui expliqua : « L’un des garcons, Robert Houlihan...
Vous le connaissiez ? »

« Je I’ai rencontré quelques fois, oui. Un loser... »

« Ah bon ? »

« C’est ce que M... Michael disait. Il s’accrochait a la bande, mais n’en
faisait pas vraiment partie. »

« Mais suffisamment pour participer a I’enterrement de vie de gargon ? »
insista Branson.

« Michael déteste faire de la peine. Je pense qu’il voulait que Robbo soit
de la partie. J’imagine que c’est parce qu’il a demand¢ aux autres d’étre
placeurs, a I’église, mais pas a lui... »

Grace but une gorgée de café. « Vous ne vous &tes pas disputés, avec
Michael ? Rien qui puisse laisser penser qu’il ait pu avoir peur de
s’engager 7 »

« Mon Dieu, dit-elle. Non. Jamais de la vie. Je... Il... »

« Ou allez-vous pour votre lune de miel ? » demanda Grace.

« Aux Maldives. Michael a réservé dans un endroit fantastique. 11 adore
la mer, le bateau, la plongée. Ca a I’air paradisiaque. »

« Un hélicoptere survole la région. Nous avons réquisitionné cent
policiers supplémentaires. S’il n’a pas réapparu ce soir, nous organiserons
une fouille approfondie de la zone dans laquelle on 1’a vu pour la derniere
fois. Mais je ne veux pas faire perdre leur temps a une centaine de policiers



pour découvrir qu’il bronze aux iles Caimans aux frais du contribuable. Vous
voyez ce que je veux dire ? »

Ashley hocha la téte. « Parfaitement, dit-elle, amere. C’est une question
d’argent. Il ne s’agit pas de retrouver Michael. »

« Pas du tout, dit Grace, un ton en dessous. Ce n’est pas une question
d’argent. Je suis prét a tout mettre en ceuvre pour retrouver Michael. »

« Alors commencez tout de suite. » Arquant ses fréles épaules, elle
plongea son regard triste dans son verre de vin. « Je vous reconnais, j’ai lu le
papier sur vous dans L’Argus. Et dans le Daily Mail hier. Ils essayaient de
vous ridiculiser parce que vous €tes allé chez un voyant, ¢’est bien ¢a ? »

« Oul. »

« Moi aussi, j’y crois. Vous ne connaissez personne ? Vous voyez ce que
je veux dire... avec vos contacts ? Y a-t-il des voyants, des médiums, qui
localisent les gens qui disparaissent ? »

Grace jeta un coup d’ceil @ Branson, puis regarda Ashley. « J’en connais,
oui. »

« Pourriez-vous demander a quelqu’un ou me mettre en relation avec
quelqu’un que vous connaissez ? »

Grace réfléchit prudemment quelques instants. « Avez-vous quelque
chose qui appartient & Michael ? » Il sentait Glenn Branson le mitrailler du
regard.

« Quoti, par exemple ? »

« N’importe quoi. Un vétement, un bijou, un objet avec lequel il a été en
contact. »

« Je vais vous trouver quelque chose. Accordez-moi deux minutes. »

« Pas de souci. »
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« Tu as perdu la téte ? » s’exclama Branson tandis qu’ils s’¢éloignaient de
la maison d’Ashley.

Tenant le bracelet en cuivre qu’Ashley venait de lui donner, Grace
répondit : « C’est toi qui I’as suggéré. » De la radio sortait de puissantes
basses : boum, boum, boum. Grace baissa le son.

« Oui, mais je ne pensais pas que tu lui demanderais la permission. »

« Tu voulais que je lui pique un truc de son mec ? »

« Que tu lui empruntes. Mec, tu prends des risques, 1a. Et si elle parle a la
presse ? »

« Tu m’as demandé¢ de t’aider. »

Branson lui jeta un regard en biais. « Alors, qu’est-ce que tu penses
d’elle 7 »

« Elle en sait plus qu’elle veut bien nous dire. »

« Donc elle essaie de couvrir son mec ? »

Grace fit tourner le bracelet — trois fils de cuivre soudés ensemble, se
terminant chacun par deux petits cercles. « Qu’est-ce que tu en penses ? »

« Et voila, comme d’habitude, tu réponds a une question par une
question. »

Grace réfléchit quelques instants en silence. Il se repassait la scene chez
Ashley. Son anxiété, ses réponses. Dix-neuf ans dans la police lui avaient
appris beaucoup de choses. Il savait notamment que ce qui était le plus
¢vident n’était pas nécessairement la vérité. Ashley Harper en savait plus
qu’elle voulait bien le dire, ¢a, il en était siir. Il I’avait lu dans ses yeux. Dans
son ¢tat, elle avait sirement peur que la combine fiscale dans laquelle
Michael Harrison s’¢était fourré remonte a la surface. Mais il avait aussi
I’impression qu’elle leur cachait beaucoup plus que ¢a.



Vingt minutes plus tard, ils se garérent sur une ligne jaune sur la
promenade Kemp Town, qui surplombait la plage et la Manche, et
descendirent de voiture.

I1 pleuvait toujours a verse, et a part la trainée grise laissée par un cargo
ou un pétrolier a I’horizon, 1’océan ¢était completement désert. Un flux
continu de voitures et de camions les éclaboussait copieusement. A sa droite,
Grace distingua la promenade du Palace Pier, ses domes blancs, ses lumiéres
kitsch et le toboggan qui s’€levait tout au bout, tel un pylone.

Sur la Marine Parade, le large boulevard tapissé de jolies facades
Régence avec vue sur la mer, la circulation ¢tait tout aussi dense, dans les
deux sens. Le Van Alen était 'un des rares immeubles modernes, une
réinterprétation trés vingt et unieme siecle d’un batiment Arts déco. Une voix
inquisitrice répondit lorsque Glenn Branson sonna a [1’appartement
numéro 407, depuis I’entrée hautement sécurisée : « Oui ? »

« Mark Warren ? » demanda Branson.

« Oui, qui est1a ? »

« La police. Nous aimerions vous voir a propos de Michael Harrison. »

« Bien slr. Montez. Quatrieme étage. » Une vibration sonore retentit et
Grace poussa la porte.

« Drole de coincidence, dit-il a Branson tandis qu’ils entraient dans
I’ascenseur, j’¢étais 1a hier soir, pour la soirée poker. »

« Qui tu connais ici ? »

« Chris Croke. »

« Chris Croke, le gigolo de la circulation ? »

« C’est pas un gigolo. »

« Comment est-ce qu’il peut se payer un appart dans un endroit comme
ca?»

« Il a épousé un compte en banque. Ou plutdt, il a divorcé d’un compte
en banque. Il avait une femme riche — son pere avait gagné au loto, il m’avait
raconté une fois — et un bon avocat. »

« Un petit malin, je vois. »

Arrivés au quatrieme, ils fouleérent une épaisse moquette bleue jusqu’au
numéro 407. Branson sonna.

Quelques secondes plus tard, un homme d’une petite trentaine d’années
leur ouvrit, chemise blanche, col ouvert, pantalon de costume ray¢ et
mocassins noirs. « Messieurs, dit-il affablement. Entrez je vous prie. »



Grace eut I’impression de 1’avoir déja vu quelque part, récemment, mais
ou ? Ou avait-il pu le rencontrer ?

Branson lui montra sa carte de police, comme la loi I’exige, mais Mark
Warren la regarda a peine. Il les conduisit, a travers un étroit couloir, dans un
immense salon, avec deux canapés rouges en L et une table laquée noire,
longue, étroite, qui servait a séparer la cuisine de I’espace salle a manger.

Grace nota que I’endroit était comparable, dans son esprit minimaliste, a
I’appartement d’Ashley, mais avec un budget autrement plus conséquent. Un
masque africain tronait sur une haute plinthe noire dans un coin. Des tableaux
abstraits tres classe, quoique impénétrables, ponctuaient les murs et une baie
vitrée offrait une vue imprenable sur ’océan et le Palace Pier. L’écran plat du
téléviseur Bang et Olufsen diffusait, en silence, un flux d’informations.

« Je vous sers quelque chose ? » demanda Mark Warren en se tordant les
mains.

Grace observait attentivement son langage corporel et sa facon de parler.
Il transpirait 1’anxiété par tous les pores. Le pauvre garcon é€tait on ne peut
plus mal a ’aise, ce qui n’¢tait pas étonnant vu I’épreuve qu’il traversait.
Grace savait par expérience que les survivants d’une catastrophe avaient
souvent beaucoup de mal a gérer la culpabilité.

« Non merci, lui dit Branson. Nous ne serons pas longs. Nous aimerions
simplement vous poser quelques questions. »

« Vous avez du nouveau a propos de Michael ? »

Grace lui raconta la tournée des pubs et la disparition du cercueil. Mais
quelque chose, dans sa réaction, lui mit la puce a 1’oreille. Une toute petite
puce, a peine une lente.

« Je n’arrive pas a croire qu’ils aient pris un cercueil », s’étonna Mark
Warren.

« Vous devriez étre au courant, répliqua Grace. Ce n’est pas au témoin
que revient I’organisation d’un enterrement de vie de gargon ? »

« C’est ce que j’ai lu sur Internet », répondit-il.

Grace fit la grimace. « Vous voulez dire que vous n’étiez impliqué dans
aucun plan, c’est bien ¢a ? »

Mark eut ’air perdu. Il commenga a parler d’'une voix bizarre, mais se
ressaisit rapidement. « Je... non, ce n’est pas ce que je veux dire. Ce que je
veux dire, c’est que... vous savez... On... Enfin, Luke voulait qu’on aille dans
une boite a strip-tease, mais c’est tellement has been... On voulait quelque
chose de plus original. »



« Pour faire payer a Michael Harrison les mauvaises blagues qu’il vous
avait faites 7 »

Mark Warren sembla de nouveau désargonn€. Puis il se reprit : « Oui,
nous en avons effectivement parlé. »

« Mais vous n’avez pas parlé de cercueil ? » lui suggéra Grace sans le
quitter des yeux.

« A aucun moment. » Sa voix était empreinte d’indignation.

« Un cercueil en tek », précisa Grace.

«Je... Je n’ai jamais entendu parler de cercueil. »

« Vous étes en train de me dire que vous €tes son t€émoin, mais que vous
ne saviez pas ce qui €tait prévu pour son enterrement de vie de garcon ? »

Nouvelle hésitation. Mark Warren regarda successivement, longuement,
les deux policiers et finit par lacher : « Oui. »

« Je ne vous crois pas, Mark, dit Grace. Désolé, mais je n’y crois pas une
seconde. » Il détecta instantanément un acces de colere.

« Vous m’accusez de mentir ? Je suis désolé, messieurs, mais notre
entrevue est terminée. Il faut que je parle a mon avocat. »

« C’est plus important que de retrouver votre associ¢ ? lanca Grace. Il est
censé se marier demain, vous étes au courant ? »

« Je suis son témoin. »

En le dévisageant de plus prés, Grace se souvint soudain dans quelles
circonstances il 1’avait déja vu. Du moins, ou il pensait ’avoir déja vu.
« Quelle est la marque de votre voiture, Mark ? » lui demanda-t-il.

« BMW »

« Le modéle ? Série 3,5,7 7 »

« Une X5 », dit Mark.

« C’estun 4x4 7 »

« Oui. »

Grace hocha la téte sans ajouter un mot. Son cerveau tournait a plein
régime.
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En attendant I’ascenseur, dans le couloir, Branson se retourna pour
s’assurer que la porte de Mark Warren était bien fermée et dit : « C’était quoi,
cette histoire de voiture ? »

[ls monterent dans 1’ascenseur et Grace appuya sur le bouton SS. Plongé
dans ses pensées, il ne répondit pas.

Branson le regarda. « Il y a un truc qui cloche, avec ce mec, tu trouves
pas ? »

Grace ne répondit toujours pas.

« Tu aurais di appuyer sur 0. C’est par 1a qu’on est arrivés. »

Grace sortit au niveau — 1, celui du garage souterrain, et Branson le
suivit. L’air était sec, I’endroit faiblement éclairé et il flottait une légere odeur
d’essence. Ils passerent une Ferrari, une Jaguar, une Mazda Sport et une
petite Ford berline, puis quelques places vides, jusqu’a ce que Grace s’arréte
devant une BMW X5 tout-terrain gris métallis€, étincelante. Il se concentra
sur la voiture. Des gouttes d’eau brillaient encore sur la carrosserie.

« Belle béte, dit Branson. Dommage que ’arriere soit minuscule. Celui
des Range Rover et des Cayenne est bien plus spacieux. »

Grace observa les roues, s’agenouilla pour regarder sous le marchepied.
« Hier soir, quand j’ai récupéré ma voiture, a une heure moins le quart, j’ai
crois¢ cette BMW qui rentrait, couverte de boue. Je m’en souviens parce que
ca m’avait semblé un peu bizarre. On voit rarement des 4x4 sales dans le
centre-ville de Brighton. Ce sont souvent des meres de famille qui les
utilisent pour faire leurs courses. »

« Tu es slr que ¢’était cette voiture ? »

Grace tapota son crane du bout des doigts. « La plaque
d’immatriculation. »

« Ta mémoire visuelle ? Elle marche toujours a ton grand age ? »



« Toujours, merci bien. »

« Alors, qu’est-ce que tu en dis ? »

« Ettoi ? »

« Un cercueil qui disparait, une forét, une voiture couverte de boue, un
témoin qui est le seul survivant, qui veut parler a son avocat, un compte aux
iles Caimans... Ca sent pas bon. »

« Ca sent pas bon : ¢a pue ! »

« C’est quoti, la suite ? »

Grace sortit le bracelet en cuivre de sa poche et I’agita. « La suite, c’est
ca. »

« Tu penses vraiment ce que tu dis ? »

« Tu as une meilleure idée ? »

« Interroger Mark Warren dans nos murs. »

Grace secoua la téte. « Il est malin. Il faut étre plus malin que lui. »

« Et aller chez un agitateur de pendules bizarroide, c’est malin, peut-
etre ? »

« Fais-moi confiance. »
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Il fallait absolument qu’il reste éveillé. C’est comme ¢a qu’on survit.
L’hypothermie donne envie de dormir et quand on s’endort, on plonge dans
le coma et on meurt.

Michael tremblait, délirait presque. Il était frigorifié, littéralement mort
de froid. Il entendait des voix, entendait Ashley murmurer a son oreille. Il
tendit la main pour la toucher, mais son poing heurta violemment le tek.

De I’eau s’immisca dans sa bouche. Il la recracha. Son visage était écrasé
contre le couvercle du cercueil. La torche ne marchait plus, il essayait de
garder le talkie-walkie au-dessus du niveau d’eau, mais son bras lui faisait
tellement mal que ¢a allait bient6t ne plus étre possible.

I1 glissa son téléphone, qui était inutile, dans la poche arriere de son jean.
C’¢était inconfortable, mais ca le surélevait de quelques centimétres. Comme
si ¢a pouvait faire la différence. Il allait mourir. Il ne savait pas combien de
temps 1l lui restait, mais pas longtemps.

« Ashley, dit-il faiblement. Ashley, ma chérie. »

De I’eau entra dans sa bouche.

Il continuait a raboter le couvercle du cercueil avec le boitier de la lampe.
Le trou s’élargissait de plus en plus. Il pensa au mariage, le lendemain. A sa
mere lui montrant la robe qu’elle avait achetée, son chapeau, ses chaussures
et son nouveau sac a main, pour recueillir son approbation, pour 1’entendre
dire qu’elle ¢était belle, en ce jour spécial, espérant qu’il serait fier d’elle,
souhaitant qu’Ashley soit ficre d’elle. Il se souvenait de sa conversation
télephonique avec sa petite sceur, en Australie, tellement contente qu’il lui ait
pay¢ un billet d’avion. Carly devait étre arrivée, a présent, et devait se
préparer avec sa mere.

Son cou le faisait horriblement souffrir. Il ne savait pas combien de temps
il pourrait encore supporter la douleur. A intervalles réguliers, il fallait qu’il



relache sa nuque, qu’il mette la té€te sous 1’eau, qu’il retienne sa respiration,
qu’il laisse 1’eau couvrir son visage, puis qu’il se redresse. Bientdt, ¢ca ne
serait méme plus possible.

En larmes, dévoré par la frustration et la terreur, il s’acharna sur le
couvercle, le rouant de coups. Puis il appuya de nouveau sur le bouton falk.
« Davey ! Davey ! Eh, Davey ! »

Il recracha de I’eau.

Chaque cellule de son corps tremblait.

Personne ne lui répondait.

Il claquait des dents. Il avala une gorgée d’eau boueuse, puis une autre.
« S’1l vous plait, s’il vous plait, aidez-moi. Que quelqu’un m’aide, je vous en
prie. »

Il essaya de se calmer en pensant a son discours. Ne pas oublier de
remercier les demoiselles d’honneur. Porter un toast en leur honneur. Penser
a remercier sa mere en premier. Les demoiselles d’honneur en dernier.
Raconter des histoires droles. Pete lui en avait dit une bonne sur un couple
qui partait en lune de miel et qui...

La lune de miel.

Tout était réservé. Ils décollaient le lendemain soir, a neuf heures, pour
les Maldives. En premiére classe. Ashley ne le savait pas, ¢’était son secret,
son cadeau, sa surprise.

Laissez-moi sortir, bande d’imbéciles ! Je vais rater mon mariage, ma
lune de miel. Allez | Sortez-moi de la immédiatement !
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L’horloge du tableau de bord de la Ford indiquait 7 : 13 quand Branson et
Grace passerent devant les €¢légantes facades Régence du quartier de Kemp
Town, puis tout en haut des falaises, sur la route panoramique, avant de
longer les immenses immeubles néogothiques de 1’école pour jeunes filles
Roedan et le batiment Arts déco qui abritait le foyer pour les malvoyants. La
pluie tombait sans relache et le vent rudoyait la voiture. Ca faisait plusieurs
jours qu’il pleuvait sans arrét. Branson alluma la radio suffisamment fort
pour couvrir les craquements sporadiques du talkie-walkie de la police et
s’imprégna du rythme d’une chanson des Scissor Sisters.

Grace rongea son frein quelques instants, puis baissa le volume.

« Qu’est-ce que tu as ? C’est un super groupe. »

« Génial. »

« Tu veux te trouver une nana, je me trompe ? Il faut que tu peaufines ton
profil culturel. »

« Et toi, tu es mon nouveau coach culturel, c’est ca ? »

Branson lui jeta un regard de coté. « Je devrais étre ton styliste aussi. Je
connais un excellent coiffeur, lan Habbin, son salon s’appelle The Point. Il te
rafraichirait la nuque en deux coups de ciseaux. Ta coupe est tellement has
been. »

« Ce qui est has been, c’est ta combine, balanca Grace du tac au tac. On
devait juste déjeuner ensemble. I va bientot étre I’heure de souper. Si on
continue a ce rythme, tu me serviras le petit déjeuner. »

« Comme sl tu avais une vie privée. » Au moment ou les mots sortaient
de sa bouche, Branson les regrettait déja. Il devinait la douleur sur les traits
de Grace sans méme avoir a se tourner. « Je suis désolé. »

Ils traverserent le joli village de Rottingdean, sis en haut d’une falaise,
grimperent une cOte majestueuse, plongerent dans la vallée, montérent un



nouveau raidillon et passerent les lotissements de maisons de banlieue
construites apres-guerre, imbriquées dans le magma urbain de Saltdean et
Peacehaven.

« Prends a gauche », indiqua Grace. Puis il continua a guider Branson
dans un dédale de routes vallonnées, truffées de modestes pavillons, jusqu’a
un bungalow plutdt miteux devant lequel était garée une caravane encore plus
dé¢labreée.

Ils se hatérent jusqu’au minuscule porche ou tintaient des carillons, et
sonnerent. Un tout petit homme maigre et nerveux, septuagénaire aguerri,
portant un bouc et de longs cheveux gris en queue-de-cheval, vint leur ouvrir.
Il était vétu d’un kaftan et d’une salopette, et arborait une croix égyptienne au
bout d’une chaine en or. Il les salua d’une voix haut perchée avec une énergie
débordante et serra la main de Grace avec une joie non dissimulée, comme
s’il retrouvait un vieil ami. « Commissaire Grace, je suis tellement heureux
de vous revoir ! »

« Moi aussi, mon ami. Voici le commandant Branson. Glenn, je te
présente Harry Frame. »

Harry Frame serra la main de Glenn Branson avec une force sans
commune mesure avec sa physionomie et son age et I’observa de ses yeux
verts, percants. « Quel plaisir de vous rencontrer. Entrez, entrez... »

Ils le suivirent dans un petit hall faiblement éclairé par une lanterne,
décoré d’objets ayant trait a la mer agencés autour d’un grand hublot en
laiton. Dans le salon, les étagéres ployaient sous le poids des bateaux en
bouteille. La piece était meublée d’un canapé, de deux fauteuils défraichis
recouverts d’une housse de protection et d’une télévision éteinte. Pres de la
fenétre, quatre chaises en bois étaient disposées autour d’une table en chéne a
laquelle ils furent conviés. Branson remarqua une vieille reproduction du
cottage d’Anne Hathaway et une citation encadrée qui disait : « Une fois que
I’esprit a pris de I’ampleur, il ne peut plus revenir a ses dimensions
d’origine. »

« Vous prendrez du thé, messieurs ? »

« Volontiers », répondit Grace.

Pendu aux levres de Grace pour qu’il lui souffle sa réplique, Branson
articula : « C’est trés aimable a vous. »

Harry Frame se hata vers la cuisine. Branson considéra avec incrédulité
une bougie blanche allumée dans un chandelier en verre placé sur la table,
puis Grace, I’air de dire : C’est quoi ce cirque ?



Grace lui répondit par un sourire. Va falloir t’y faire, mon gars.

Quelques minutes plus tard, une petite bonne femme aux cheveux gris,
enjou¢e, boulotte, col roulé¢ en laine tricot¢ main, pantalon en polyester
marron et tennis blanches flambant neuves apporta un plateau avec trois
tasses de thé et une assiette de biscuits fourrés, qu’elle posa sur la table.

« Bonjour, Roy », dit-elle familiérement a Grace. A Branson, elle dit,
I’ceil pétillant : « Je suis Maxine. Celle a qui [’on obéit ! »

« Enchanté. Je suis le commandant Branson. »

Son mari arriva avec une carte.

Grace prit sa tasse et remarqua que le the avait une couleur verdatre. Il vit
Branson se faire la méme réflexion avec un air dubitatif.

« Alors, messieurs, fit Harry en s’asseyant en face d’eux. Quelqu’un a
disparu ? »

« Michael Harrison », précisa Grace.

« Le jeune homme de L’Argus ? Terrible, cet accident. Ils ont été
rappelés si jeunes... »

« Rappelés ? » interrogea Branson.

« Les esprits les ont de toute évidence rappelés a eux. »

Branson jeta a Grace un regard que le commissaire prit le parti d’ignorer
superbement.

Ecartant les biscuits et le chandelier, Frame déploya la carte de 1’East
Sussex sur la table.

Branson prit un biscuit. Grace sortit le bracelet en cuivre de sa poche et le
tendit au médium. « Vous m’avez demandé d’apporter un objet appartenant
au disparu. »

Frame le prit et ’observa attentivement, sous le regard curieux des deux
officiers. Il ferma les yeux pendant une bonne minute et se mit a hocher la
téte. « Huuuummm, fit-il, les yeux clos. Huuuuummm, oui, huuuummmm. »
Puis il ouvrit les yeux soudainement, et fut comme surpris de trouver Grace
et Branson dans la piece. Il s’approcha de la carte et sortit de la poche de son
pantalon une ficelle au bout de laquelle pendait un poids.

« Voyons voir, dit-il. Voyons, voyons voir... Comment est votre thé ? »

Grace sirota une gorgée. Il était bouillant et Iégerement amer. « Parfait »,
répondit-il.

Branson trempa les levres aussi, pieusement. « Tres bon. »

Harry Frame rayonnait. Sa satisfaction était sincere. « Voyons voir... »
Posant les coudes sur la table, il cacha son visage entre ses mains, comme



pour prier, et commenca a marmonner. Grace €vitait de croiser le regard de
Branson.

« Yaroum, dit Frame par lui-méme. Yaroummmmmm, brnnnnn.
Yaroummmmm. »

Puis il se redressa d’un coup, attrapa la ficelle entre son pouce et son
index et fit osciller la masselotte au-dessus de la carte, comme un pendule.
Puis, les levres serrées de concentration, il la fit tournoyer vigoureusement en
petits cercles, parcourant la carte centimetre par centimetre.

« Uckfield ? demanda-t-il. Crowborough ? La forét d’Ashdown ? » Il
interrogea les policiers tour a tour. Tous deux acquiescerent.

Mais Harry Frame secoua la téte. « Non, on ne me montre rien dans cette
zone. Désolé. Je vais essayer sur une autre carte, a plus petite échelle. »

« Vous étes sir qu’il n’est pas dans cette zone, Harry ? » s’inquiéta
Grace.

Frame secoua la té€te avec conviction. « Non. Le pendule ne me dit rien. Il
faut regarder plus loin. »

Grace sentait [ittéralement Branson prét a laisser exploser son
scepticisme. Les yeux rivés sur la nouvelle carte, celle du Sussex, il observa
le pendule rétrécir ses circonvolutions au-dessus de Brighton.

« Le voila », murmura Frame.

« A Brighton ? Je ne pense pas », objecta Grace.

Frame sortit une carte a grande échelle de Brighton et laissa le pendule
osciller. Rapidement, celui-ci se mit a faire des petits cercles au-dessus de
Kemp Town. « Voila, c’est la qu’il se trouve. »

Grace osa enfin regarder Branson et eut la sensation de lire dans ses
pensées. « Vous vous trompez, Harry », lacha-t-il.

« Je ne crois pas, Roy. L’homme que vous cherchez est 1a-bas. »

Grace secoua la téte. « C’est de 1a que nous venons, nous avons parlé a
son associé. Vous €tes stir de ne pas étre influencé par ¢a ? »

Harry Frame saisit le bracelet en cuivre. « C’est son bracelet ? Celui de
Michael Harrison ? »

« Oui. »

« Alors c’est 1a-bas qu’il se trouve. Mon pendule ne se trompe jamais. »

« Pouvez-vous nous donner une adresse ? » demanda Branson.

« Non, une adresse, c’est impossible. La zone est trop densément
peuplée. Mais c’est 1a que vous devez chercher. C’est 1a que vous le
trouverez. »
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« Quel zarbi », lacha Branson tandis qu’ils quittaient la maison de Harry
Frame.

Grace, absorbé dans ses pensées, ne répondit rien pendant un long
moment. La pluie avait finalement cessé et des rais de lumiére déclinante
transpergaient les nuages gris qui s’étaient accumulés juste au-dessus de
I’horizon. « Supposons qu’il ait raison. »

« Supposons qu’il soit I’heure de boire un coup et de manger, répliqua
Branson. Je meurs de faim. Je vais tourner de I’ceil. »

L’horloge indiquait 8 : 31.

« Bonne idée. »

Glenn appela sa femme. Grace écouta vaguement la conversation, qui
semblait passablement agitée, Branson finissant par lui raccrocher au nez.
« Elle est super remontée. »

Grace lui fit un sourire de compassion. C’est toujours mieux qu’un
commentaire sur une situation conjugale qu’on ne connait pas.

Quelques minutes plus tard, assis au comptoir du Badger’s Rest, un pub
perché sur la colline, Grace savourait un double whisky glace, tandis que son
colleégue faisait un sort a sa pinte de biere, alors qu’il €tait censé reprendre le
volant.

« Je suis rentré dans la police pour que mes gosses soient fiers de moi.
Merde. Au moins, quand j’¢€tais videur, j’avais une vie privée. Je donnais le
bain 2 mon Sammy, je le couchais, j’avais méme le temps de lui raconter une
histoire avant d’aller bosser. Tu sais ce qu’Ari vient de me dire ? »

« Non. » Grace déchiffrait les plats du jour inscrits sur un tableau noir.

« Sammy et Remi sont en train de pleurer parce que je leur avais promis
de leur lire une histoire ce soir. »

« Eh bien, rentre a la maison », lui dit Grace gentiment, sincérement.



Branson vida sa pinte et en commanda une deuxieme. « Je ne peux pas.
Je le sais. C’est pas un boulot ou on termine a cinq heures. Je ne peux pas me
casser comme un enfoir¢ de fonctionnaire et faire, genre : qu’ils aillent se
faire voir, demain c’est samedi. Je dois tenir parole a Ashley Harper et a
Michael Harrison, n’est-ce pas ? »

« Tu dois apprendre a lacher prise », lui conseilla Grace.

« Ah bon, et a quelle heure, exactement, on lache prise ? »

Grace vida son verre d’un trait et savoura la sensation de chaleur, d’abord
dans sa gorge, puis dans son estomac. Il montra son verre au barman,
commanda un deuxieme double, puis sortit un billet de vingt et demanda de
la monnaie pour s’acheter un paquet de cigarettes au distributeur. Il n’avait
pas fumé depuis plusieurs jours, mais ce soir, le manque était trop fort.

Un paquet de Silk Cut tomba. Grace déchira la cellophane et demanda
des allumettes au barman. Il s’alluma une cigarette et aspira profondément,
avec délectation, la fumée dans ses poumons. L’extase.

« Je croyais que tu avais arrété ? », I’interrogea Branson.

« Je confirme. »

Son nouveau verre était arrivé. Il trinqua avec Glenn.

« Tu n’as pas de vie privée et je suis en train de bousiller la mienne. Vive
la police. » Branson secoua la téte. « Ton copain Harry, il est bizarre. Quel
barjo ! »

« Tu te souviens d’Abigail Matthews ? »

« La gamine que tu as retrouvée, il y a quelques années ? Huit ans, c’est
ca?»

« C’estca. »

« Kidnappée devant chez elle. Tu 1’avais retrouvée dans une caisse, dans
un hangar, a I’aéroport de Gatwick. »

« Nigériane. Victime d’un trafic d’enfants en Hollande. »

« Du sacré boulot. C’est pas en partie grace a cette affaire que tu as été
promu si rapidement ? »

« Si. Sauf que je n’ai jamais dit la vérité. » C’était le whisky qui parlait.
« Je n’ai jamais dit comment je 1’avais retrouvée parce que... »

« Parce que quoi ? »

« Parce que c’est pas moi qui avais fait le boulot, Glenn. C’est Harry
Frame qui ’avait retrouvee, grace a son pendule, tu comprends ? »

Branson garda le silence quelques instants. « C’est donc pour ¢a que tu
crois en lui... »



« Il a vu juste dans d’autres cas. Mais je ne le crie pas sur tous les toits.
Alison Vosper et ses copains n’aiment pas qu’on sorte du rang. Si tu veux
faire carriere dans la police, il faut donner I’impression de respecter les
régles. Donner ['impression, tu saisis la nuance ? Il ne faut pas
obligatoirement les suivre au pied de la lettre, tant que les autres ont
[’impression que tu les respectes. » Il termina son deuxieme whisky plus vite
que prévu. « Commandons quelque chose de solide. »

Branson prit des scampi et Grace une épaisse tranche de jambon salé,
deux ceufs au plat et des frites bien grasses. Il alluma une cigarette et
commanda une nouvelle tournée génerale.

« C’est quot, la prochaine €tape, vieux sage ? »

Grace jeta un coup d’ceil a Branson. « Et si on se saoulait 7 »

« Ca va pas nous aider a retrouver Michael Harrison. Ou bien est-ce que
j’ai raté un chapitre ? »

« Tu n’as rien raté du tout. Ou alors, mo1 aussi. Mais c’est I’heure de... »
Grace regarda sa montre. « Il est neuf heures, vendredi soir. A part aller dans
la forét d’Ashdown avec une pelle et une lampe de poche, je ne vois pas ce
qu’on pourrait faire d’autre. »

« On doit passer a coté de quelque chose. »

« On passe toujours a co6té de quelque chose, Glenn. Ce que trés peu
maitrisent, dans notre métier, c’est I’art de laisser sa place au hasard. »

« Tu veux dire, a la chance ? »

« Tu connais la blague du golfeur ? »

« Raconte. »

« Il dit : “C’est bizarre... Plus je pratique, plus j’ai de la chance.” »

Branson sourit. « Peut-€étre qu’on n’a pas assez pratiqué, alors. »

« Je pense que si. Demain, c’est le grand jour. Si monsieur Harrison nous
fait la blague du siecle, ce sera le moment de vérité. »

« Et sinon ? »

« Sinon, on passera au plan B. »

« Quiest?»

« Aucune 1dée. » Grace lui jeta un coup d’ceil au-dessus des verres. « On
¢tait juste cens€ déjeuner ensemble, tu te souviens ? »
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Enveloppée dans un peignoir blanc en éponge, avachie sur son lit, Ashley
regardait une retransmission de Sex and the City sur son écran plasma quand
le téléphone sonna. Elle se redressa d’un bond et faillit renverser le verre de
sauvignon blanc qu’elle tenait a la main. Le réveil indiquait 11 : 18. 11 était
tard.

Dans un souffle, elle lacha un « Ouialld ? » chargé d’inquiétude.

« Ashley ? J’espere que je ne vous réveille pas ? »

Ashley posa son verre sur la table de nuit, saisit la t€lécommande et
appuya sur silencieux. C’était Gill Harrison, la mére de Michael. « Non, dit-
elle, pas du tout, je n’arrive pas a dormir de toute fagon. Je n’ai pas fermé
I’ceil depuis... mardi. Je ne vais pas tarder a prendre un cachet. Le docteur
m’en a prescrit. Il a dit que ¢a me mettrait KO. » Elle entendit Bobo, le petit
shih-tzu blanc, aboyer derriere Gill.

« J’aimerais que vous reveniez sur votre décision, Ashley. Je pense que
ce serait vraiment mieux d’annuler la réception, demain. »

Ashley respira un bon coup. « Gill. On en a parl¢ hier et aujourd’hui,
toute la journée. On ne se fera rien rembourser, c’est trop tard pour annuler.
On a des invités du monde entier. Comme mon oncle, du Canada, qui me
conduira a autel... »

« C’est tres gentil de sa part d’étre venu. Le pauvre, avoir fait tout ce
voyage... »

« On s’adore. Il a pris une semaine entiere pour pouvoir assister a la
répétition de lundi. »

« Dans quel hotel est-il descendu ? »

« Il est a Londres, au Lanesborough. Il lui faut toujours ce qui se fait de
mieux. »



Elle marqua un temps d’arrét. « Bien sir, je I’a1 prévenu, mais il a insisté
pour venir me soutenir. J’ai réussi a alerter mes amies canadiennes. Quatre
devaient venir, elles ont annulé. J’ai aussi pu décommander d’autres amis, a
Londres. Le téléphone n’a pas arrété de sonner ces derniers jours. »

« Ici aussi. »

« Le souci, c’est que Michael a invit¢ des amis et des collegues des
quatre coins de 1’Angleterre. Et d’Europe. J’ai essayé d’en joindre un
maximum, Mark aussi, mais... Nous devons au moins prendre en charge ceux
qui se preésenteront. Et je crois toujours que Michael va réapparaitre. »

«Je n’y crois plus, ma puce. Plus maintenant. »

« Gill, Michael a joué toutes sortes de tours a ses amis quand ils se sont
mariés. Deux d’entre eux ne sont arrivés a 1’église que quelques minutes
avant la cérémonie, a cause de ses blagues. Michael est peut-étre attaché ou
enfermé quelque part, sans savoir ce qui s’est pass€. Il prévoit — ou essaie —
peut-Etre de venir. »

« Vous étes une jeune femme adorable et d’une grande bonté. Vous serez
inconsolable si vous I’attendez devant 1’autel et qu’il ne vient pas. Vous
devriez vous rendre a I’évidence : il lui est arrivé quelque chose. Quatre
personnes sont mortes, mon petit. Michael le sait stirement, s’il est encore
vivant. »

Ashley renifla, puis se mit a sangloter. Elle pleura quelque temps, sans
pouvoir s’arréter, puis s’essuya les yeux avec un Kleenex pioché dans une
boite, sur sa table de nuit. Reniflant bruyamment, elle dit : « J’essaie de
toutes mes forces, mais je n’y arrive pas. Je... continue... a prier pour qu’il
revienne. A chaque fois que le téléphone sonne, je pense que c’est lui. Vous
savez. Je I'imagine éclater de rire et me dire que c’était juste une tres
mauvaise blague. »

« Michael est un bon gargon. Il n’a jamais été cruel. Ce serait trop cruel.
Il ne ferait pas ¢a. Ca ne lui ressemble pas. »

Il y eut un long silence, qu’Ashley finit par rompre. « Est-ce que ¢a va ? »

« A part le fait que je me fais un sang d’encre pour Michael, ¢a va. J’ai
Carly avec moi. »

« Elle est1a ? »

« Oui, elle est arrivée d’Australie il y a quelques heures. Je pense qu’elle
sera sous le coup du décalage horaire demain. »

« Je devrais venir lui dire bonjour. » Elle se tut quelques instants. « Vous
voyez ce que je veux dire. Des gens sont venus du monde entier. Nous



devons étre a 1’église pour les accueillir et leur offrir quelque chose a manger.
Vous imaginez si Michael arrive et que nous ne sommes pas 1a ? »

« Il comprendrait qu’on ait annulé par respect pour ses amis décédés. »

Secouée par les sanglots, Ashley souffla : « Je vous en prie, Gill, allons a
I’église demain, nous verrons bien. »

« Prenez votre cachet et essayez de vous reposer, Ashley. »

« Je vous appelle demain matin. »

« Oui, je me léverai tot. »

« Merci d’avoir appelé. »

« Bonne nuit. »

« Bonne nuit », conclut Ashley.

Elle replaca le combiné et roula sur son lit, soudain pleine d’énergie,
laissant ses seins jaillir de son peignoir entrouvert, et elle regarda
langoureusement Mark, qui était nu sous ses draps. « Quelle idiote, elle ne se
doute de rien ! » Ses levres exploserent en un immense sourire. Son visage
entier rayonnait de joie. « Rien de rien ! »

Elle passa ses bras autour de son cou, le serra, I’embrassa passionnément,
sur la bouche d’abord, puis entama une descente, la plus lente et réguliere
possible, pour prolonger la torture.
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Il transpirait sous la couette. Chaud, trop chaud. Il s’était débrouillé pour
avoir les draps par-dessus téte et avait du mal a respirer. Des gouttes de sueur
ruisselaient sur ses joues, ses bras, ses jambes, le bas de son dos. Il repoussa
I’édredon, s’assit, se cogna violemment le crane et plongea.

Splash.

Mon Dieu.

L’eau tanguait autour de lui. C’était comme si elle coulait dans ses
veines. Comme si ’eau, dans laquelle il baignait, et son sang étaient
interchangeables. Il y avait un mot pour ¢a. Un mot qu’il avait sur le bout de
la langue et qui lui échappait, qui lui glissait entre les doigts a chaque fois
qu’il fermait le poing. Comme un savon, pensa-t-il.

Froid, maintenant. Une chaleur insupportable 1’instant d’avant, un froid
glacial a présent. Les dents qui claquent. Il avait horriblement mal a la téte.
« Je vais voir s’il y a du paracétamol dans ’armoire de la salle de bains »,
annoncga-t-il. Au silence qui lui répondait, il ajouta : « Je descends a la
pharmacie. Je fais vite. »

La faim, qui I’avait quitté quelques heures auparavant, faisait un retour
vengeur. Son estomac briilait comme si les acides s’attaquaient aux organes
faute de trouver d’autres molécules a briser. Sa bouche était seche comme du
parchemin. Il remplit sa main d’eau et la porta a ses levres, mais malgré la
soif, boire lui demandait un effort.

Osmose !

Osmose ! Ivre de joie, il cria ce mot de toutes ses forces, le répétant a
I’envi. « Osmose ! J’ai trouvé | Osmose ! »

Et soudain, il eut chaud de nouveau. Transpiration. « Quelqu’un pourrait
baisser le thermostat ? hurla-t-il dans le noir. Nom de Dieu, c’est une cocotte-
minute, ici ! Vous nous prenez pour quoi ? Des moules ? »



Il se mit a rire de son bon mot. Soudain, le couvercle commenca a
s’ouvrir. Lentement, régulicrement, sans un bruit, et Michael découvrit un
ciel ¢toilé, dans lequel les cometes semblaient faire la course. Un faisceau de
lumiere I’éclairait, des particules de poussiere voletaient nonchalamment, et
Michael comprit que les étoiles, au firmament, étaient la projection de ce jeu
de lumiere, dont le ciel était I’écran. Puis il vit un visage traverser le faisceau
et la poussiere. Ashley. Comme s’il la regardait du fond d’une piscine,
comme si elle flottait au-dessus de lui.

Puis un autre visage : celui de sa mere. Puis Carly, sa petite sceur. Et son
pere, dans un superbe costume brun, chemise beige, cravate rouge, la tenue
dont Michael se souvenait le mieux. Michael ne comprenait pas comment son
pere faisait pour garder des habits secs, alors qu’il était dans la piscine.

« Tu es en train de mourir, mon fils, dit Tom Harrison. Tu seras bient6t
des notres. »

« Je ne pense pas €tre prét, papa. »

Son pere lui adressa un sourire amusé. « C’est bien le probleme, fiston.
L’est-on jamais ? »

« J a1 trouve le mot que je cherchais : osmose. »

« C’est un trés beau mot, fiston. »

« Comment vas-tu, papa ? »

« Il y a des avantages a étre ici. De gros avantages. C’est méme
vachement mieux. Pas la peine de galérer pour essayer de planquer de
I’oseille aux iles Caimans. Ce que tu fais, tu le gardes. Ca te tente ? »

« Oui, papa. »

Sauf que ce n’était plus son pere, qui lui parlait, mais le pasteur Somping,
un petit homme hautain, proche de la soixantaine, des cheveux gris ondulés et
une barbe qui cachait partiellement son teint rougeaud, dii non pas a une vie
au grand air, mais a son penchant pour la dive bouteille.

« Tu vas étre trés en retard, Michael, si tu ne te bouges pas. Tu es
conscient que si tu ne te présentes pas a 1’église avant le coucher du soleil, je
ne pourrai pas te marier, ¢’est la loi. »

«Je... Je ne savais... »

Il tendit le bras pour retenir le pasteur, prendre sa main, mais il heurta le
tek, I’immuable couvercle.

Téncbres.

Des clapotis a chaque mouvement.



Puis i1l remarqua quelque chose : 1’eau ne lui arrivait plus jusqu’aux
joues. Elle avait baissé : elle s’arrétait au ras du cou. « Je la porte comme une
cravate. Peut-on porter I’eau en cravate ? » demanda-t-il.

Puis les frissons le saisirent. Ses coudes cognaient contre ses cotes, ses
pieds s’entrechoquaient, sa respiration s’accélérait, s’accélérait, il faisait de
I’hyperventilation.

Je vais mourir. Je vais mourir ici, seul, le jour de mon mariage. Ils
viennent me chercher, les esprits, ils descendent dans cette boite et...

Il porta ses mains tremblantes a son visage. Il ne se souvenait pas de la
derniere fois qu’il avait pri¢. C’était bien avant la mort de son pere. La
disparition de Tom Harrison n’avait fait que confirmer sa conviction que
Dieu n’existait pas. Mais a présent, le Pater Noster lui revenait, et il le
murmura dans ses mains, comme pour ne pas qu’on I’entende.

Un craquement de parasites le sortit de sa méditation. Puis une explosion
de country nasillarde et une voix : « Bonjour, amis sportifs, vous €tes bien sur
la WNEB Buffalo et je vais vous présenter le journal des sports, les infos et la
météo, en ce samedi pluvieux. Donc hier soir, au cours des play-offs... »

Michael s’agita pour retrouver le talkie-walkie et le fit tomber dans I’eau.
« Merde, merde et merde ! »

Il le repécha, le secoua le mieux possible, trouva le bouton talk et le
pressa. « Davey ? Davey, c’est toi ? »

Nouveau croassement ¢électrostatique. « Salut man ! Tu es le mec qui était
dans le crash de mardi, hein ? »

« Oui. »

« Ravi de te retrouver ! »

« Davey, il faut vraiment que tu me rendes un service. Tu pourrais faire la
une, passer a la radio ! »

« Ca dépend des autres titres... » rectifia Davey dédaigneusement.

« T’as raison. » Michael aurait bien eu envie de le gifler. « Il faudrait que
tu appelles quelqu’un, pour que je puisse lui parler a travers le talkie-walkie,
ou bien que tu viennes me sauver avec ton pere. »

« En fait, ¢ca va dépendre si tu es dans la zone que 1’on couvre ou pas, tu
vois ce que je veux dire 7 »

« Tres bien, Davey. Je vois tres bien ce que tu veux dire. »
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Nue sur son lit, entourée d’une douzaine de bougies parfumées, bercée
par la voix de Norah Jones, Ashley alluma une cigarette et la glissa entre les
levres de Mark, qui tira profondément dessus.

« @Gill a raison, dit-il. Je pense que tu ne devrais pas aller a I’église, et
surtout, que tu devrais annuler la réception. »

Ashley secoua la téte vigoureusement. « Au contraire. Tu ne comprends
pas ? Je me présente a I’église... » Elle marqua un temps d’arrét pour tirer sur
la cigarette et exhala la fumée lentement, sensuellement, vers le plafond.
« Tout le monde me verra, la pauvre fiancée abandonnée, et ils auront pitié¢ de
moi. »

« Je ne suis pas tout a fait d’accord. Ca pourrait se retourner contre toi. »

« Comment ? »

« Eh bien, ils pourraient se dire que tu n’as pas de cceur. Que tu ne
respectes pas Pete, Luke, Josh et Robbo. Il faut absolument faire comme si on
regrettait leur mort. »

« To1 et moi1 sommes restés en contact avec les familles, nous leur avons
écrit, nous avons fait tout ce qu’il fallait. On fait comme on a dit ! 11 faudra
payer les cochonneries des traiteurs de toute facon, alors autant accueillir
ceux qui auront fait I’effort de venir. Ils ne seront sans doute pas nombreux,
mais c¢’est la moindre des choses, non ? »

Mark prit la cigarette et inhala profondément la fumée dans ses poumons.
« Ashley, les gens comprendraient. Tu me rebats les oreilles avec ta théorie
depuis trois jours et tu ne m’€coutes pas. Je pense que tu fais une grosse
erreur. »

« Fais-moi confiance, lui intima-t-elle en lui jetant un regard féroce. Tu
ne vas pas te dégonfler maintenant ? »

« Bon sang, je ne me dégonfle pas, mais... »



« Tu veux botter en touche ? »

« Il ne s’agit pas de botter en touche. »

« Allez, mon grand, sois un dur ! »

« Je suis un dur. »

Elle se tortilla vers le bas de son corps, enfouit son visage dans sa toison
pubienne et colla sa joue contre son pénis au repos. « Ce n’est pas ce que
]’ appelle étre dur », susurra-t-elle impudemment.
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Grace entama son week-end comme il aimait : par un footing de dix
kilometres en bord de mer, le long de la cote de Brighton et Hove. Il était tot,
il pleuvait de nouveau tres fort, mais ¢a ne faisait rien. Il portait sa casquette
de base-ball a visiere inclinée vers le bas pour se protéger au maximum. Il
avait mis une tenue de sport légere et ses toutes nouvelles Nike. Progressant a
un rythme soutenu, il eut tot fait d’oublier la pluie et tous ses soucis. Il
respirait profondément et ne pensait qu’a amortir ses foul€es, 1’'une apres
I’autre. Une chanson de Stevie Wonder, Signed, Sealed, Delivered, lui trottait
dans la téte, allez savoir pourquoi.

I1 1a chantait a mi-voix quand il doubla un vieil homme en trench-coat qui
promenait son caniche en laisse et se fit dépasser par deux cyclistes en VTT
gainés de lycra. C’était marée basse. Sur les plaines de boue, un couple de
pécheurs déterraient des arénicoles pour s’en servir d’appats.

Les levres légerement salées, il courait le long de la balustrade de la
promenade, passa les restes du West Pier, qui avait briilé, emprunta la rampe
qui menait a la plage, ou les pécheurs laissaient leurs embarcations,
suffisamment loin pour qu’elles ne soient pas menacées par la plus haute des
marées. Il nota quelques noms : Daisy Lee, Belle de Brighton, Sammy... Ca
sentait la peinture, le goudron et le poisson pourri. Il passa devant les cafés
encore fermés, les salles de jeux vidéo et les galeries d’art des Arcades, puis
devant un club de planche a voile, un plan d’eau réservé aux voiliers, derriere
un muret en béton, une pataugeoire, puis sous I’enceinte du Palace Pier, ou, il
y avait dix-sept ans, il avait embrass¢ Sandy pour la premicre fois. Il
commengcait a fatiguer un peu, mais était décidé a atteindre les falaises de
Black Rock avant de faire demi-tour.

Son mobile bipa pour signaler I’arrivée d’un message.



Il s’arréta, sortit le téléphone de sa poche & fermeture Eclair et fixa
I’écran.

Ca devrait étre interdit de chauffer une fille comme ¢a, bel étalon.
Claudine xx

Sainte Mere, fous-moi la paix. Tu passes la soirée a me harceler parce
que je suis flic, et maintenant, tu me rends marteau. Sa premiere experience
sur Internet n’était pas particuliecrement concluante. Elles étaient toutes
comme ¢a ? Agressives, abandonnées, dérangees ? Slirement pas. Il devait y
avoir des femmes normales quelque part, non ?

Il enfonga le téléphone dans sa poche et reprit son footing. Il savait qu’il
lui devait une réponse, mais se demandait s’il ne valait pas mieux continuer a
I’ignorer. Que pouvait-il lui dire ? Dégage, arréte de m’emmerder ? J’ai été
ravi de faire ta connaissance, mais je pense que je suis gay ?

Il lui enverrait un texto en rentrant, quelque chose d’assez lache, du
genre : Désolé, mais je ne suis pas prét a m’engager dans une relation.

L’esprit libre, il pensa de nouveau au travail, a la pile de papiers qui
semblaient s’accumuler sans fin. Le trafic nigérian, le proces de Suresh
Hossain, 1’affaire du petit Thomas Lytle, et maintenant la disparition de
Michael Harrison.

Cette affaire-1a 1’obsédait vraiment. Il avait été réveillé au milieu de la
nuit par une pensée qui ne le quittait pas. Il atteignit I’endroit ou I’on passe
sous la falaise, sous les promontoires en chaux blanche, ou 1’on surplombe la
Marina, ses rangées de pontons, sa forét de mats, son hotel, ses boutiques et
ses restaurants, et attaqua les trois derniers kilometres.

Puis 1l fit demi-tour, les poumons en feu et les jambes endolories, et
courut jusqu’a la hauteur du Van Alen. Il remonta sur la promenade par la
rampe, attendit de pouvoir traverser entre deux flots de vehicules et atteignit
I’autre coté de la Marine Parade. Il s’engagea dans la rue étroite qui longeait
I’immeuble et s’arréta devant I’entrée du parking souterrain.

Il avait de la chance. Les portes ne tardeérent pas a s’ouvrir pour laisser
sortir une Porsche Boxter avec, au volant, une blonde prédatrice chaussée de
lunettes de soleil — malgré la grisaille et I’humidité. 11 se glissa a I’intérieur
avant que les portes ne se referment. Ca faisait du bien d’étre a 1’abri.

Il sentit I’odeur seéche d’essence et reprit sa course sur le béton dur, passa
la Ferrari rouge qu’il avait déja remarquée, d’autres voitures dont il se
souvenait et s’arréta devant la BMW X35 tout-terrain qui brillait comme un
sou neuf.



Il regarda ’'immatriculation, W 796 LDY, puis jeta un coup d’ceil autour
de lui. Personne. Il s’approcha, s’agenouilla a c6té de la roue avant, puis
s’allongea sur le dos, se glissa sous le marchepied et observa la face interne
de la roue. Elle était couverte de boue.

Il sortit un mouchoir de sa poche, ’ouvrit dans la paume de sa main
gauche et gratta avec sa main droite pour détacher quelques morceaux de
boue seche.

Il le ferma soigneusement, le noua et le remit dans sa poche. Puis il se
releva tant bien que mal, retourna vers I’entrée et agita la main dans 1’axe du
rayon infrarouge. Les portes s’ouvrirent dans un bruit de métal et de
mécanique.

Il sortit, regarda a droite et a gauche, et reprit son jogging jusqu’a chez
lui.
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A neuf heures trente, il avait pris une douche, s’était relaxé en parcourant
le Daily Mail pour son plaisir, avait survolé les tests effectués avec la
derniere Aston Martin dans le magazine Autocar et s’était régalé d’ceufs
brouillés et de tomates grillées bio. Le bio, c’était sa derniere petite folie :
pour compenser toutes les cochonneries qu’il avalait les nombreuses fois ou il
¢tait obligé de manger a I’extérieur, il cuisinait bio chez lui et buvait des litres
d’eau minérale. Le petit déjeuner terminé, il se rendit dans le bureau qu’il
s’¢était ameénageé dans une petite piece au fond, qui donnait sur un minuscule
jardin envahi par les mauvaises herbes, ce qui était presque génant par
rapport a ceux, extraordinairement bien entretenus, de ses voisins. Il s’assit
devant son ordinateur et appela Glenn a son domicile. Son mouchoir, qui
contenait la terre qu’il avait grattée sous la voiture de Mark Warren, gisait sur
le bureau dans un petit sachet en plastique.

C’est Ari, la femme de Branson, qui répondit. Autant il avait accroché
avec Glenn a la minute ou 1ls s’étaient rencontrés, autant il avait du mal avec
Ari. Elle était souvent seche avec lui, comme si elle le suspectait de dépraver
son mari parce qu’il était célibataire.

Ces dernieres années, Grace avait fait tout son possible pour I’amadouer :
il n’avait oublié aucun des anniversaires de leurs enfants, leur avait offert des
cartes et de beaux cadeaux et avait apporté des fleurs les rares fois ou il avait
¢t¢ invité a manger. Parfois, il avait I'impression que leur relation
s’améliorait, mais pas ce matin. Elle était on ne peut plus mécontente de
I’entendre. « Salut Roy, dit-elle d’un ton cassant. Tu veux parler a Glenn ? »

Non, a la Reine d’Angleterre, faillit-1l répondre, mais il s’en garda. Au
lieu de cela, 1l demanda sans conviction : « Il est dans le coin ? »

« On n’a pas beaucoup de temps », répondit-elle. Derriere elle, Grace
entendit un gosse hurler. Puis Ari cria : « Donne-lui, Sammy. Tu I’as eu,



maintenant, c’est a ta sceur ! » Les hurlements redoublerent. Branson finit par
prendre la ligne.

« Yo, vieux sage, tu es tomb¢ du lit 7 »

« Tres drole. Tu m’as dit que tu faisais quoi, aujourd’hui ? »

« On va a lanniversaire de la sceur d’Ari, a Solihull. Trente ans.
Finalement, il semblerait que j’aie le choix entre retrouver Michael Harrison
ou sauver mon mariage. Qu’est-ce que tu ferais ? »

« Sauve ton mariage. Remercie tes potes qui sont des vieux cow-boys
solitaires, qui n’ont pas de vie privée et qui peuvent sacrifier leurs week-ends
pour toi. »

« Je te remercie. Tu vas faire quoi ? »

« Je suis de mariage. »

« Quel romantique. Haut-de-forme ? Queue-de-pie ? Costume tiré a
quatre épingles ? »

« On t’a jamais dit que tu étais un enfoiré de premicre ? »

« Si. La femme que je n’ai presque plus. »

Grace eut un pincement au ceeur. Il savait que Glenn 1’avait dit sans y
penser, mais ces mots le blessaient. Tous les soirs, méme si c’était tard et
méme s’il allait se faire houspiller, Glenn rentrait chez lui aupres de ses
adorables enfants et retrouvait le corps chaud de sa femme, dans son lit. Les
gens qui avaient cela étaient incapables de comprendre ce que ca voulait dire,
vivre seul.

La solitude.

La solitude pouvait étre merdique.

Etait merdique.

Grace en avait marre, mais il ne savait pas quoi faire pour s’en sortir. Et
s’il rencontrait quelqu’un ? Pire : s’il tombait amoureux ? Et si Sandy
revenait ? Que se passerait-il ?

Il savait confusément qu’elle ne reviendrait jamais, mais une partie de
son cceur se refusait a 1’admettre, comme un diamant pos€ sur un vieux
disque ray¢. Une ou deux fois par an, quand il n’avait pas le moral, il allait
voir un médium pour essayer d’entrer en contact avec elle ou du moins
découvrir un indice sur ce qui avait pu lui arriver. Mais Sandy demeurait
invisible, comme un négatif qui reste noir, malgré les révélateurs, dans le
bain du photographe.

Il souhaita a Branson un bon week-end. Il enviait sa vie, sa femme pas
commode, ses adorables enfants, sa foutue normalité. Il fit la vaisselle du



petit déjeuner en regardant Noreen Grinstead, de 1’autre c6té de la rue,
pantalon en polyester marron, tablier, gants jaunes et chapeau en plastique
pour se protéger de la pluie. Par la fenétre, il la voyait savonner sa Nissan gris
métallisé devant sa maison. Un chat noir et blanc traversa la rue en coup de
vent. A la radio, le présentateur du talk-show Home Truths interviewait une
femme dont les parents ne s’¢taient pas échangé un mot durant toute son
enfance.

Dix-neuf années dans la police lui avaient appris a ne jamais sous-estimer
la dinguerie du genre humain. Mais il ne se passait pas un jour sans qu’il ait
I’impression que cette dinguerie s’aggravait.

Il retourna dans son bureau, composa le numéro du poste de police de
Brighton et demanda s’il y avait un TSC — un technicien de scéne de crime. Il
fut mis en relation avec Joe Tindall, un homme qu’il estimait grandement.

Tindall était méticuleux, bosseur et jamais a court d’idées. Il était mince,
portait des lunettes et de rares cheveux secs. Il avait tout du professeur fou.
Avant de rejoindre la police, Tindall avait travaillé plusieurs années au
British Museum en tant qu’archéologue médico-légal. Il bossait avec lui sur
I’affaire Tommy Lytle.

« Salut Joe, dit Grace. Tu prends pas de week-end ? »

« Ah ! Je suis chargé du rapport balistique pour le casse de la bijouterie.
Tout le monde s’est défilé. Et depuis mercredi, j’ai le gars qui s’est fait
poignarder, merci bien. »

Grace se souvint qu’un type avait ét€ tué a coups de couteau dans la nuit
de mercredi. Personne ne savait s’il s’agissait d’une agression ou d’une prise
de bec entre deux amants gay.

« Joe, j’ai besoin de toi. J’ai prélevé un échantillon de terre sur un
véhicule suspect. Comment est-ce que je peux savoir, tres rapidement, d’ou
elle vient ? Avec quelle précision est-ce que tu peux me renseigner ? »

« De quel genre de précision as-tu besoin ? »

« Quelques metres carrés. »

« Tres dréle, Roy. »

« Je ne plaisantais pas. »

« Tu as un échantillon de la zone suspecte ? Je pourrais faire faire des
tests et voir si ¢a concorde. Il y a de la chaux, de ’argile, des graves et du
sable, dans le Sussex. »

« La zone suspecte est la forét d’ Ashdown. »



« Le sol est majoritairement argilo-sablonneux. On peut comparer les
traces de pollen, les fossiles, les graines, les déchets d’animaux, les herbes,
I’humidite, tout ¢a. Tu peux me donner quelles précisions ? »

« La zone suspecte fait plusieurs kilométres carrés. »

« Il faudrait que tu la définisses mieux que c¢a. Il y a des dizaines
d’endroits, en Angleterre, qui présentent le méme sous-sol que la forét
d’Ashdown. »

« Combien de temps c¢a prendrait, un test comparatif sans échantillon de
la zone suspecte ? »

« Des semaines. Il me faudrait une équipe €norme et un budget
phénoménal. »

« Mais tu trouverais ? »

« Si tu me donnes des moyens illimités et du temps, je peux définir une
zone précise. »

« Précise comment ? »

« Ca dépend. Un metre carré, peut-Etre. »

« OK, merci. Je t’apporte quelque chose. Tu restes au bureau encore
combien de temps ? »

« Toute la journée, Roy. »
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Une heure plus tard, vétu d’un costume bleu, d’une chemise blanche et
d’une cravate de couleur vive, Grace traversa la zone industrielle tentaculaire
de Hollingbury, une banlieue vallonnée de Brighton, passa devant un
supermarché Asda, un de ces affreux batiments batis dans les années 1950, au
ras du sol, et ralentit en arrivant devant le long batiment Arts déco,
relativement plat, la Sussex House, qui abritait le siege de la PJ du Sussex.

Cette usine avait ¢té récemment rachetée par la police et transformée.
Sans I’imposante plaque sur la facade, un passant aurait pu prendre le
batiment entouré d’espaces verts, dont les briques étaient peintes en blanc
brillant, pour un hoétel huppé, tendance. Ce n’est que lorsqu’on passait le
poste de sécurité et les hautes barrieres électriques et qu’on arrivait sur le
parking rempli de voitures de police, de bennes et d’un imposant bloc de
détention, a I’arriere, que 1’endroit perdait tout son glamour.

Grace se gara dans le parking souterrain entre un 4x4 de la police et un
panier a salade, se dirigea vers ’entrée de service, passa sa carte devant un
detecteur ¢€lectronique et la porte s’ouvrit. Il entra, fit un geste rapide avec sa
carte a I’officier qui se trouvait a 1’accueil et grimpa les escaliers couverts
d’une épaisse moquette. Il passa devant d’anciennes matraques exposées en
décoration et devant deux grands tableaux bleus sur lesquels étaient
punaisées les photos des principaux gradés de cette partie du batiment.

Grace connaissait tous les visages. lan Steel et Verity Smart, du service
enquéteur de la police militaire, David Seidel du groupe d’¢tudes sur la
sécurite¢ intérieure, Will Graham et Christopher Derricott de 1’identité
judiciaire, James Simpson des renseignements généraux, Terrina Clifton-
Moore du bureau d’aide aux victimes, et une vingtaine d’autres. Il traversa un
open space rempli de bureaux, mais peu fréquenté aujourd’hui. De chaque



coté de la piece se trouvaient des portes fermeées avec le nom des occupants et
la plaque de la police du Sussex.

Il passa devant le bureau du commissaire divisionnaire Gary Weston, qui
¢tait le chef de la police du Sussex. Il arriva a une autre porte et présenta son
badge devant le lecteur €lectronique. Il entra dans un long couloir beige
placardé, des deux cOtés, de tableaux rouges sur lesquels figuraient des
mémentos d’aide a ’enquéte. Le premier était intitulé « Mobiles les plus
fréquents », le deuxieme « Techniques d’investigation », le troisieme
« Conduite a tenir sur la scene de crime ».

Cet endroit ¢€tait a la pointe de la modernité et ca lui plaisait bien. Grace
avait pass¢ la majeure partie de son temps dans des batiments défraichis,
vieillots, qui ressemblaient a des cages a lapins. Il n’était pas mécontent que
sa chere police, a laquelle il dédiait sa vie, se soit décidée a épouser le vingt
et uniéme siecle. Méme s’il manquait a cet endroit quelque chose dont tout le
monde déplorait I’absence : une cantine.

Il continua son chemin, passant devant une série de portes désignées par
des abréviations. La premiere était celle du centre opérationnel, ou se
réunissaient les groupes de travail. Suivaient le bureau communication, la
salle vidéo, les renseignements généraux et le bureau des assistants. C’est
alors que 1’odeur le surprit, insidieuse d’abord, puis de plus en plus forte a
chaque pas.

La puanteur intense, écceurante, répugnante de la putréfaction humaine,
qui lui était devenue trop, beaucoup trop familiere au cours des années.
Aucune odeur n’était comparable : elle vous enveloppait comme un
brouillard invisible, se glissait sous votre peau, envahissait vos narines, vos
poumons, votre estomac, vos cheveux et vos vétements, de sorte que vous
continuiez a la porter pendant des heures.

Il poussa la porte du minuscule laboratoire de police scientifique,
toujours propre et étincelant, et comprit la cause : le studio photographique
des TSC ¢était ouvert. Une chemise hawaienne déchirée et couverte de sang
¢tait étalée sous des projecteurs surpuissants, sur une table, sur un papier
kraft. Juste a coté, sous scellés, se trouvaient un pantalon et une paire de
mocassins creme.

Au fond de la piece, Grace vit un homme en blouse blanche, qu’il ne
reconnut pas, qui avait I’ceil rivé a un Hasselblad monté sur un trépied. Puis il
réalisa que c’était Joe Tindall et qu’il s’était métamorphosé depuis la derniére
fois, qui remontait a plusieurs mois. La coupe de professeur fou avait disparu,



ainsi que les énormes lunettes en écaille de tortue. Il s’€tait completement
ras¢ le crane, s’était laissé pousser une fine bande de poils entre sa levre
inférieure et le milieu de son menton et avait investi dans des lunettes
rectangulaires 1égerement bleutées, branchées. Il ressemblait davantage a un
présentateur de débat télévisé qu’a un expert scientifique.

« Tu as rencontré quelqu’un ? » demanda Grace en guise de bonjour.

Tindall se releva brusquement, pris par surprise. « Roy, je suis content de
te voir ! Mais c’est vrai. Qui te I’a dit ? »

Grace sourit, ’observa de plus pres, comme s’il s’attendait a découvrir
une boucle d’oreille, pour couronner le tout. « Elle est jeune, non ? »

« Oui... Comment tu le sais ? »

Grace sourit de nouveau en admirant son crane nouvellement rasé et ses
lunettes a la mode. « Elle te fait rajeunir, je me trompe ? »

Tindall comprit et sourit d’un air penaud. « Elle va me tuer, Roy. Trois
fois par jour, tous les jours. »

« Tu essayes ou tu consommes, trois fois par jour ? »

« Va te faire foutre ! » Il considéra Grace de la téte aux pieds. « Tu es
super fringué, pour un samedi. Toi aussi, tu as une petite nana ? »

« Un mariage, plutot. »

« Félicitations, qui est I’heureuse élue ? »

« J’ai I’'impression qu’elle n’est pas si heureuse que ca, répliqua Grace en
posant le sachet de terre provenant de la BMW de Mark Warren sur la table, a
coté de la chemise. Il va falloir que tu fasses des miracles. »

« Tu veux toujours que je fasse des miracles. Comme tous les autres. »

« C’est pas vrai, Joe. Quand je t’ai donné le matériel pour I’affaire
Tommy Lytle, je t’ai dit que tu pouvais prendre tout ton temps. La, c’est
différent. Une personne a disparu. De la vitesse a laquelle tu feras les
analyses dépendra slirement sa vie — ou sa mort. »

Joe Tindall souleva le scellé et I’observa. Il le secoua l1égérement sans le
quitter des yeux. « Relativement sablonneux », conclut-il.

« Qu’est-ce que ca révele ? »

« Tu as parl¢ de la forét d’Ashdown, au téléphone... »

« Quais. »

« Il se pourrait que ce soit le genre de terre que I’on trouve la-bas. »

« Se pourrait ? »

« Le Royaume-Uni regorge de zones sablonneuses. I1 y a du sable dans la
forét d’Ashdown et dans des milliards d’endroits. »



« Il me faudrait une zone de deux metres vingt de long sur un metre de
large. »

« On dirait une tombe. »

« C’est une tombe. »

Joe Tindall hocha la téte et porta de nouveau son attention sur le scellé.
« Tu veux que je localise une tombe au beau milieu de la forét d’Ashdown a
partir de ce prélévement ? »

« Tu as tout compris. »

Le technicien de scene de crime retira ses lunettes quelques instants,
comme pour gagner en lucidité, et les rechaussa. « Je te propose un deal,
Roy. Tu localises la tombe et je te dis si les deux échantillons sont similaires
ou pas. »

« En fait, il faudrait que ce soit ’inverse. »

Tindall souleva le petit sachet. « Je vois. Tu me prends pour qui ? David
Copperfield ? Paco Rabanne ? Je secoue et je fais apparaitre, comme par
magie, une tombe au milieu d’une forét de dix mille hectares ? »

« Ca te pose un probleme ? »

« Oui, Roy, ¢ca me pose un probleme. »
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Quelques heures plus tard, la voiture de Grace grimpait tranquillement le
raidillon qui menait a I’église All Saints, a Patcham, ou un certain mariage
¢tait prévu pour quatorze heures, c’est-a-dire dans trois quarts d’heure.

C’était I’eglise qu’il préferait dans la région. Une paroisse simple,
intimiste, premier gothique anglais, avec des murs en pierres grises sans
fioriture, une petite tour et un admirable vitrail derriere I’autel. Des pierres
tombales vieilles de plusieurs siecles jalonnaient le cimetiere aux herbes
hautes devant ’église et sur ses flancs.

La pluie torrentielle était devenue une 1égere bruine. Grace avait garé son
Alfa prés de I’entrée, sur un bas-c6té verdoyant en face de 1’église, de fagon a
avoir une vue d’ensemble sur les arrivées. Personne pour le moment. Juste
quelques confettis sur le parvis, témoins d’un précédent mariage célébré le
matin méme, probablement.

Il regarda une vieille dame enveloppée dans un imperméable en plastique
a capuche trainer son sac a commissions le long du trottoir et s’arréter pour
¢changer quelques mots avec un homme immense, en anorak, qui tenait un
petit chien en laisse et venait en sens inverse. Le chien souleva la patte pour
arroser un réverbere.

Une Ford Focus bleue se gara et un homme qui portait plusieurs appareils
photo autour du cou en sortit. Grace I’observa, se demandant s’il était le
photographe officiel ou s’il était de la presse. Quelques instants plus tard, une
petite Vauxhall marron se gara juste derriere et un jeune homme en anorak en
sortit, avec un bloc-notes qui trahissait sa profession. Les deux hommes se
saluerent et commencerent a discuter en guettant I’arrivée des invites.

Dix minutes plus tard, une BMW 4x4 arriva. A cause des vitres teintées
et de la pluie, Grace ne put distinguer le conducteur, mais il reconnut
immediatement la plaque minéralogique de Mark Warren. Celui-ci, vétu d’un



manteau sombre, sauta du véhicule et se précipita vers la principale entrée de
I’église. Il s’y engouffra, puis ressortit presque aussitot pour se réfugier dans
sa voiture.

Un taxi arriva et un grand homme distingué, cheveux argentés, jaquette,
ceillet rouge a la boutonniere, haut-de-forme gris a la main, claqua la portiere
arriere et se dirigea vers 1’église. Le taxi avait, de toute évidence, été payé
pour attendre. Puis une Audi TT Sport grise se gara. Grace se souvint en
avoir vu une similaire devant la maison d’ Ashley Harper.

La porte du conducteur s’ouvrit et Ashley, protégée par un petit
parapluie, en sortit. Elle portait une €légante robe de mariée blanche et les
cheveux attachés. Une femme plus agée sortit du cote passager. Elle était
vétue d’une robe bleue ourlée de blanc et ses cheveux gris argentés avaient
¢té arrangés avec soin. Ashley fit un signe vers la BMW, puis se protégea
sous son parapluie. Les deux femmes prirent le sentier qui montait a I’église
et disparurent a I’intérieur. Suivies par Mark Warren.

A deux heures moins cing, Grace vit le pasteur couper & travers le
cimetiere et entrer. Il décida qu’il était temps pour lui de se montrer. Il quitta
sa voiture en tirant sur son anorak Tommy Hilfiger jaune et bleu. Au moment
ou il traversait la route, le jeune homme avec le bloc-notes I’aborda. Il n’avait
guere plus de vingt-cing ans, un visage acéré, et portait un costume gris bon
marché. Sa cravate, maladroitement nouée, laissait voir le dernier bouton de
sa chemise blanche.

Chewing-gum en bouche, il I’interpella : « Commissaire Grace ? »

Grace lui jeta un ceil. Il avait I’habitude d’€tre reconnu par les
journalistes, mais n’en était que plus meéfiant. « Et vous étes ? »

« Kevin Spinella, de L’Argus. Je me demandais simplement si vous aviez
du nouveau au sujet de Michael Harrison. »

« Pas encore, je regrette. Nous allons voir s’il se présente ou pas a son
mariage. »

Le reporter regarda sa montre. « Il n’a plus guere de marge, hein ? »

« Ce ne serait pas la premiere fois qu’un marié arrive en retard », répliqua
Grace en se dégageant.

Courant apres lui, le journaliste demanda : « Pensez-vous que Michael
Harrison est mort ou vivant, commissaire ? »

Grace s’arréta pour déclarer : « Nous considérons cette affaire comme
une disparition. »

« Pour le moment ? »



« Je n’ai rien a ajouter, merci. » Grace ouvrit la lourde porte, pénétra dans
le vestibule faiblement €clairé¢ et referma la porte derricre lui.

A chaque fois qu’il entrait dans une église, il était en proie a un dilemme.
Devait-il mettre un genou a terre et prier, comme le faisaient la plupart des
gens ? Comme il le faisait quand il était gosse, aux cotés de son pére et de sa
mere, quasiment tous les dimanches matin ? Ou devait-il simplement
s’asseoir sur un banc pour faire savoir au Dieu auquel il n’était plus tout a fait
sir de croire combien il était en colere ? Longtemps, apres la disparition de
Sandy, il ¢tait alle a 1’église et avait pri¢ pour qu’elle revienne. Parfois en
allant a la messe, le plus souvent en entrant dans une église vide. Sandy
n’avait jamais €t€ croyante. Ses pricres €tant restées lettre morte, Grace était
devenu de plus en plus agnostique. Prier n’était plus quelque chose de
naturel.

Rends-moi Sandy et je prierai de tout mon ceeur. Mais pas avant, OK,
monsieur le bon Dieu ?

Il dépassa une rangée de parapluies qui dégoulinaient, un tableau en
croisillons et une pile de faire-part avec pour en-téte Michael John Harrison
et Ashley Lauren Harper. 1l entra dans 1’église proprement dite et sentit
immeédiatement ce parfum familier, mélange de bois sec, de vieux tissus et de
poussiere, rehauss¢ de quelques notes de cire chaude. La piéce était
magnifiquement fleurie, mais aucune odeur ne se dégageait des bouquets.

Une douzaine de personnes patientaient, debout, en silence, dans I’aile et
dans la nef. On aurait dit les figurants d’un film auxquels le réalisateur
n’aurait pas encore donné ses consignes.

Grace scanna rapidement le groupe et fit un signe de téte a Ashley, pale
comme un linge, qui s’accrochait au bras de I’homme ¢élance en costume trois
piéces. Son pére, sans doute. A ses cOtés se trouvait la femme qu’il avait vue
émerger de la méme voiture, une cinquantenaire encore belle, mais qui portait
les stigmates d’une interminable douleur. Mark Warren, en costume bleu
marine, ceillet blanc, se trouvait a c6té d’un couple de jeunes gens ¢élégants, la
petite trentaine.

Il se rendit compte que tous les regards étaient braqués vers lui. D’une
voix hésitante, Ashley brisa la glace en le remerciant d’étre venu. Elle le
présenta a la mere de Michael, effondrée, et au bel homme distingué qu’il
avait pris pour son pere, mais s’avéra €tre son oncle. Celui-ci serra
chaleureusement la main de Grace et se présenta sous le nom de Bradley



Cunningham en le regardant droit dans les yeux. « Ravi de faire votre
connaissance, commissaire. »

Remarquant son accent nord-américain, Grace lui demanda : « Vous
venez de quel coin des Etats-Unis ? »

L’homme fronga les sourcils, comme s’il avait été insulté. « Je suis
canadien. Originaire d’Ontario. »

« Excusez-moi. »

« Pas de souci. Les Angliches, vous confondez souvent. »

« J’imagine que vous avez du mal a identifier les différents accents de
nos provinces britanniques », répliqua Grace.

« Vous n’avez pas tort, en effet. »

Grace sourit et le complimenta pour sa jaquette. « Il est toujours agréable
de voir quelqu’un qui sait s’habiller pour les grandes occasions. »

« En réalité, ce futal me serre a mort, avoua Cunningham. Je I’ai loué¢
chez votre merveilleux tailleur, Moss Bros, mais la taille ne doit pas étre la
bonne ! » Puis son visage s’assombrit. « Enfin, c’est quand méme terrible,
n’est-ce pas ? »

« Oui, dit Grace, soudain préoccupé. Terrible. »

Ashley les interrompit pour présenter Grace au pasteur, le révérend
Somping, un petit homme barbu en robe blanche, avec un faux-col, des yeux
chassieux, injectés de sang, et I’air remont¢.

« Javais dit a mademoiselle Harper d’annuler completement. C’est
grotesque de s’infliger ce supplice. Et que dire des invités ? Tout cela est
ridicule. »

« Il va arriver, j’en suis sure, sanglota Ashley. Il va venir, je le sais. »
Elle implora Grace : « Je vous en prie, dites-lui que Michael est en route. »

Grace se tourna vers la fiancée, si triste, si fragile, et dut se retenir de la
serrer dans ses bras. Elle semblait tellement triste, pauvre fiancée
abandonnée. Il eut presque envie de mettre son poing dans la figure de
I’arrogant pasteur.

« Michael Harrison pourrait arriver d’un instant a ’autre », affirma-t-il.

« Il va pas falloir trainer, dit le révérend froidement. J’ai un mariage a
quatre heures, moi. »

« Je croyais qu’on était dans une €glise, pas dans un supermarché », lacha
Grace, 1rrité par son manque de respect pour Ashley.

Le révérend Somping essaya, sans succes, de lui faire baisser les yeux.
Puis il se justifia : « Je travaille pour le Seigneur. C’est lui qui me dicte son



emploi du temps. »
En quelques secondes, Grace riposta : « Dans ce cas, je vous suggere de
demander a votre patron de nous expédier le fiance — et fissa. »
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A deux heures vingt, le révérend Somping entreprit 1’ascension de sa
chaire avec la méme peine que si c’était celle de ’Everest par la face nord.
Vu le nombre réduit d’invités, il aurait d’ailleurs pu s’en dispenser. Il posa
ses paumes au bord du pupitre, se pencha en avant avec une expression
chargée de solennité¢ et annonga :

« La fiancée, mademoiselle Ashley Harper, et la mere du fiancé, madame
Gillian Harrison, m’ont demand¢ de vous informer que ce mariage ¢tait
ajourne sine die, en attendant le retour de Michael Harrison. L’union de deux
jeunes personnes qui s’aiment devant Notre-Seigneur constitue en soi un
moment de joie, qui est assombri, ce jour, par 1’absence de Michael.
Personne, ici, ne sait ce qui lui est arrivé, mais nos pensées et nos prieres sont
pour lui, sa famille et la future mariée. »

Il fit une pause et reprit, avec un air de défi : « Mademoiselle Harper et
madame Harrison ont généreusement proposé, malgré 1’absence de mariage,
de maintenir la réception et d’offrir quelques rafraichissements dans la salle
Queen Mary du Pavillon Brighton. Elles seraient heureuses que vous vous
joigniez a elles apres cette pricre pour le salut de Michael. »

Il expédia une courte priere a la hate et quelqu’un ouvrit les portes de
Iéglise.

Grace regarda la nef se vider en silence. Cette cérémonie ressemblait
davantage a des funérailles. La semaine suivante, certains se retrouveraient
pour inhumer quatre de leurs amis. Et il espérait que la non-apparition de
Michael ne signifierait pas un cinquieme enterrement. Mais ce n’était pas bon
signe. Pas bon signe du tout. On pouvait maintenant faire une croix sur la
piste de la trés mauvaise blague.

Mais quelque chose d’autre le travaillait.



Une heure plus tard, dans la salle Queen Mary du Pavillon royal, dont les
murs roses €taient tapissés de tableaux de maitres présentés dans des cadres
dorés, ne régnait pas cette agitation propre aux mariages. Les rares
discussions guindées étaient ponctuées de longs silences. Seules quelques-
unes des vingt tables parées d’orchidées, somptueusement dressées pour
accueillir deux cents invités, étaient utilisées. Deux chefs en tenue et toque
blanches géraient les luxuriants buffets avec une armée de serveurs et de
serveuses. La piece montée, témoin importun de la raison pour laquelle ces
gens €taient 1a, tronait dans un coin. Sans se laisser abattre, nombreux étaient
ceux qui faisaient honneur aux plats abondants, une coupe ou un verre de vin
a la main.

Grace, qui avait été invité par Ashley, avait été retardé par un coup de fil
qu’il avait donné¢ a Nick Nicholl et Bella Moy pour leur demander
d’augmenter les effectifs de I’équipe. Bella connaissait une jeune débutante
qu’elle appréciait et qui é€tait disponible : Emma-Jane Boutwood. Grace
approuva sa proposition et lui demanda de I’intégrer immédiatement a
I’équipe.

Au cours de la réception, il observa tres attentivement Ashley et Mark
Warren. Malgré ses yeux remplis de larmes et ses joues ruisselantes de
mascara, Ashley faisait bonne figure. Elle était assise entre un jeune homme
et une femme que Grace n’avait pas vus a 1’église. 1l semblait que davantage
de personnes les avaient rejoints, Ashley leur ayant dit que la réception
accueillerait tous ceux qui le souhaitaient.

« Il va venir, dit-elle a Grace. Ca ne tient pas debout. C’est tellement
bizarre... Le jour de votre mariage n’est-il pas cense €tre le plus beau jour de
votre vie ? » bredouilla-t-elle avant de fondre en larmes.

Grace remarqua que la mere de Michael et ’oncle d’Ashley étaient assis
cOte a coOte a une autre table. Il observa pensivement Bradley Cunningham.
Puis il fut interpellé par Mark Warren, ceillet blanc a la boutonniere, dont la
voix trahissait I’alcool. Une fliite de champagne vide a la main, il se plaga a
quelques centimetres du visage de Grace.

« Commandant Grace ? »

« Commissaire », le corrigea Roy.

« Déchol¢, chavais pas que vous aviez €té promu. »

« Je ne I’ai pas ¢€té, monsieur Warren. »

Mark recula, se redressa vaguement, le fixa aussi posément que possible,
sauf que ’alcool lui faisait plisser les yeux. De toute évidence, sa présence



mettait Ashley mal a I’aise. Grace vit qu’elle les surveillait depuis sa table.

« Vous pouvez pas laicher cette jeune femme tranquille ? Vous imaginez
pas dans quel état elle est ? »

« C’est pour cela que je suis ici », lui répondit Grace calmement.

« Vous devriez étre au boulot, en train de chercher Michael, au lieu de
trainer ici et de vous rincer le gosier gratis. »

« Mark ! » le réprimanda Ashley.

« M’en branle ! » fit-il en balayant son intervention d’un geste. Se
retournant vers Grace, il bafouilla : « Qu’est-ce que vous attendez pour
retrouver Michael, putain ? »

Agacé par son attitude, mais sans se départir de son calme, Grace dit :
« Mon équipe met tout en ceuvre. »

« J’ai pas I’impression. Vous €tes censé boire, pendant votre service ? »

« C’est de I’eau minérale. »

Mark lorgna vers le verre de Grace.

Ashley se leva et les rejoignit. « Va faire un tour, Mark. »

Grace détecta une certaine tension dans sa voix. Décidément, quelque
chose clochait, mais il ne trouvait pas quoi.

Puis Mark lui enfonga son index dans la poitrine et dit : « Vous savez ce
que c’est, votre probléme ? Vous vous en foutez royalement. »

« Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ? »

Mark Warren le gratifia d’un sourire imbécile et haussa le ton. « Allez,
avouez. Vous n’aimez pas les riches, c’est ¢ca ? On peut aller se faire mettre,
c’est ce que vous pensez ? Vous étes trop occupés avec vos radars, a flasher
les conducteurs. Pourquoi est-ce que vous auriez quelque chose a foutre d’un
gosse de riche qui fait des blagues qui tournent mal, hein ? Alors que vous
pourriez choper un bon gros bonus en arrétant des automobilistes ? »

Grace baissa d’un ton volontairement, sachant que cela inciterait Mark
Warren a en faire autant : « Monsieur Warren, je n’ai aucun contact avec la
police de la circulation, j’essaie simplement de vous aider. »

Mark se pencha pour tendre 1’oreille. « Hein ? J’ai rien entendu. Qu’est-
ce que vous avez dit ? »

Sans ¢€lever la voix, Grace poursuivit tranquillement : « Quand je faisais
mes classes, nos supérieurs nous avaient un jour fait défiler pour nous
inspecter. J’avais tellement poli la boucle de mon ceinturon qu’elle brillait
comme une piece d’or. Le chef m’avait alors demandé de retirer ma ceinture
et avait montré 1’autre face a tout le monde. Je ne I’avais pas frottée, et



J’avais honte. Ca m’avait servi de legon. Il ne faut pas se fier aux
apparences. » Il lui jeta un regard énigmatique.

« Vous voulez dire quoi, au chuste ? »

« Je vous laisse y réfléchir, monsieur Warren, la prochaine fois que vous
faites laver votre BMW. »

Grace tourna les talons et partit.
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Grace s’installa dans sa voiture. La pluie tambourinait sur le pare-brise, il
¢tait plongé dans ses pensées. Tellement absorbé qu’il ne s’apergut pas qu’il
y avait une contredanse sous son essuie-glace.

Les batards.

Il sauta de sa voiture, attrapa 1’amende et dechira le plastique. Trente
livres tout rond pour avoir dépassé de cinq minutes son temps de
stationnement. Et pas moyen de la faire sauter, le boss avait définitivement
mis fin a ce passe-droit.

J’espere que vous profitez de votre agréable week-end a Solibull,
monsieur Branson. 1l grimaga et jeta la prune devant le siege du passager,
écceure. Puis il se concentra de nouveau sur Mark Warren. Il y avait cinq ans
de ca, il avait suivi un stage de quinze jours de psychologie médico-légale au
centre de formation du FBI, a Quantico, aux Etats-Unis. Ca ne faisait pas de
lui un expert, mais il avait appris a suivre son instinct et a décrypter certains
aspects du langage corporel.

Et celui de Mark Warren ne tenait pas la route.

Cet homme venait de perdre quatre de ses meilleurs amis. Son associé
¢était porté¢ disparu, peut-étre mort. Il aurait di étre choqué, sonné, accablé,
pas agressif. C’€tait trop tot pour la colere.

Et il avait noté sa réaction lors de sa remarque sur la voiture. Il avait
touché un nerf sensible, ¢ca ne faisait aucun doute.

Je ne sais pas ce que vous mijotez, monsieur Mark Warren, mais vous
pouvez compter sur moi pour le découvrir.

Il sortit son téléphone, composa un numéro et attendit. Un samedi apres-
midi, il s’attendait a tomber sur un répondeur, mais une femme décrocha.
Une voix douce, chaude. Impossible de deviner, a I’entendre, sa profession.

« Institut médico-1égal de Brighton et Hove, bonjour. »



« Cleo, c’est Roy Grace. »

« Salut, Roy, comment vas-tu ? » La voix de Cleo Morey, qui était
habituellement presque hautaine, se teinta soudain d’accents malicieux.

Involontairement, Grace se surprit a lui faire du gringue au téléphone.
« On fait aller. Je suis impressionné de te trouver au boulot un samedi apres-
midi. »

« Les morts ne savent pas quel jour on est. » Elle hésita avant de
poursuivre. « Les vivants non plus, enfin, pour la plupart. »

« Pour la plupart ? »

« J’ai I'impression que la majorité¢ des gens ne savent pas quel jour on
est, qu’ils font comme si, mais ne s’en soucient pas vraiment. Qu’est-ce que
tu en penses ? »

« C’est un peu trop philosophique pour un samedi apres-midi pluvieux. »

« Je suis des cours de philo a distance, a I’Université de tous les savoirs,
et il faut bien que je pratique avec quelqu’un. Mes pensionnaires ne sont pas
trés bavards. »

Grace sourit. « Tu vas bien ? »

« Oui. »

« C’est un petit out, ¢a. »

« Je me porte a merveille, je suis juste fatiguée. J’ai assuré la semaine
seule : Doug est en vacances, on est en sous-effectif en ce moment. »

« Les gars qui sont morts mardi soir, ils sont toujours avec toi ? »

« Affirmatif. Josh Walker aussi. »

« Celui qui est mort apres, a I’hopital ? »

« Oui. »

« Il faudrait que je passe les voir. Je peux venir tout de suite ? »

« Ils ne bougent pas. »

Grace appréciait son humour noir. « Je suis 1a dans dix minutes. »

La circulation de ce samedi apres-midi était plus dense que prévu et il lui
fallut prés de vingt minutes pour atteindre le rond-point, tourner a droite,
passer le panneau INSTITUT MEDICO-LEGAL DE BRIGHTON ET HOVE et le portail en
fer forgé encadré de poteaux en briques. Les portes €taient ouvertes en
permanence, 24 h sur 24. Comme pour symboliser, pensa-t-il, que la mort
n’avait guere de respect pour les heures de bureau.



Grace connaissait beaucoup trop bien ce batiment terne sur lequel planait
une horrible aura. Il s’agissait d’une structure allongée, de plain-pied,
couverte d’un crépi granité. Sur le coté, 1l y avait un parking couvert
suffisamment long et large pour accueillir une fourgonnette ou une
ambulance. L’institut médico-légal était une zone de transit pour les gens qui
avaient succombé a une mort violente ou inexpliquée, une halte dans leur
aller sans retour vers le cimetieére ou le crématorium. Les victimes de
maladies fulgurantes, comme la méningite virale, y passaient pour que leur
corps soit disséqué et que la recherche puisse sauver d’autres vies.

Mais ’autopsie constituait la dégradation supréme. Un €tre humain qui
marchait, parlait, lisait, faisait I’amour — entre autres choses — un ou deux
jours auparavant se retrouvait ici charcuté, étripé, comme un porc sur un étal
de boucher.

Grace aurait préféré ne pas y penser, mais ne pouvait s’en empécher. Il
avait vu trop d’autopsies et connaissait trop bien leur déroulement. Le cuir
chevelu était décollé, le haut du crane sci¢, la cervelle extraite et découpee.
La poitrine était fendue, tous les organes prélevés, tranchés et pesés. Certains
morceaux ¢taient envoy€s au laboratoire de toxicologie pour analyse. Les
autres €taient fourrés dans des sacs en plastique blanc, comme des abats, et
recousus a I’intérieur du cadavre.

Il se gara derriere une petite MG Sport bleue, celle de Cleo sans doute, et
courut vers la sonnette de 1’entrée pour échapper a la pluie. La porte, avec son
panneau de verre dépoli, aurait pu €tre celle d’un pavillon de banlieue.

Quelques instants plus tard, Cleo Morey lui ouvrit avec un sourire
engageant. Il avait beau la connaitre depuis des années, a chaque fois qu’il la
voyait, Grace ne pouvait s’empécher d’étre frappé par 1’incongruité de la
situation. Cette superbe jeune femme blonde, trente ans grand maximum,
blouse chirurgicale verte, épais tablier vert et bottes en plastique blanches,
aurait pu €tre actrice ou mannequin, ou embrasser n’importe quelle carriere,
son QI étant proportionnel a sa beauté. Mais non. Elle avait choisi de faire
¢a : réceptionner des cadavres, les préparer pour les autopsies, les laver apres
la dissection et tenter d’offrir des miettes de réconfort a la famille du défunt,
systématiquement dévastée au moment d’identifier le corps. Et la plupart du
temps, elle travaillait seule.

L’odeur frappa Grace immédiatement. Comme a chaque fois, les atroces
relents douceatres de désinfectant lui retournerent le coeur.



Ils prirent a gauche, apres 1’étroit vestibule, et entrerent dans le bureau
des pompes funebres, qui faisait aussi office de réception. C’¢était une petite
piece avec un radiateur mobile, des murs roses, un tapis rose, une rangee de
chaises en L pour les visiteurs et un petit bureau métallique sur lequel se
trouvaient trois téléphones, un tas de petites enveloppes kraft portant
I’inscription « effets personnels » et un grand livre vert et rouge intitulé
« registre mortuaire » en lettres d’or.

Accrochés a un mur se trouvaient une applique, une rangée de diplomes
encadrés « sant€¢ publique », ainsi qu’un certificat plus grand attribu¢ par
I’Institut britannique des thanatopracteurs a Cleo Morey. Sur un autre, il y
avait un écran de videosurveillance qui passait, en continu, des images
tremblantes de I’entrée, de 1’arriére du batiment, des deux coOtés, ainsi qu’un
plan rapproché sur la porte principale.

« Je t’offre un the, Roy ? »

Ses grands yeux bleu clair le fixérent une fraction de seconde de plus que
nécessaire. Des yeux souriants. Incroyablement chaleureux.

« Je réve d’une tasse de thé. »

« English breakfast, Earl Grey, Darjeeling, th¢ de Chine, camomille,
menthe, thé vert ? »

« Je pensais €tre a la morgue, pas chez Starbucks. »

Elle sourit. « Nous vous proposons ¢galement du café : expresso, latte,
colombien, moka... »

Il leva la main. « Lipton, ce sera parfait. »

« Lait entier, demi-écrémé, citron ? »

Il leva les deux mains. « Celui qui est entamé. Joe n’est pas encore 1a ? »

Il avait demandé¢ a Joe Tindall, de I’identité judiciaire, de le rejoindre.

« Pas encore. Tu préferes qu’on 1’attende ? »

« Ce serait mieux. »

Elle appuya sur le bouton de la bouilloire et disparut dans le vestiaire
attenant. L’eau commencait a gazouiller quand elle revint avec une blouse
verte, des chaussons bleus, un masque en gaze et des gants blancs en latex,
qu’elle lui tendit.

Tandis qu’il les enfilait, elle prépara son thé et sortit une boite en
aluminium remplie de petits-beurre. Il en prit un et le grignota. « Tu as donc
¢té seule toute la semaine. Ca te déprime pas, de n’avoir personne a qui
parler ? »



« Je suis tout le temps occupée. On a eu dix admissions cette semaine.
Eastbourne devait nous en envoyer d’autres, de leur morgue, mais ils ont eu
trop de boulot eux aussi. Il doit y avoir un truc particulier a la derniere
semaine de mai. »

Grace passa 1’¢lastique du masque derriére sa nuque, mais le laissa
pendre a son cou. D’apres son expérience, les jeunes gens n’étaient pas morts
depuis suffisamment longtemps pour qu’il en ait besoin. « Tu as eu la visite
des familles des quatre garcons ? »

Elle acquiesga. « Et celui qui avait disparu, le futur marié, il a refait
surface ? »

« Je reviens du mariage. »

« Je me disais que tu étais un peu trop bien habillé pour un samedi,
Roy. » Elle sourit. « Le probléme s’est donc résolu tout seul ? »

« Non, répondit-il. C’est pour ¢a que je suis la. »

Elle haussa les sourcils sans faire de commentaire. « Tu veux voir
quelque chose, en particulier ? Je peux t’avoir une copie du rapport du
médecin légiste. »

« Ce sont leurs ongles qui m’intéressent. Des que Joe arrive, on
commence par la. »
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Suivi de Joe Tindall, qui enfilait ses gants, Grace regardait les meches
blondes de Cleo se balancer au-dessus du col de sa blouse verte. Ils passerent
devant la chambre stérile et continuérent dans le couloir au sol dur, moucheté,
jusqu’a la salle d’autopsie principale.

Celle-ci comptait deux tables en acier, I’une fixe, I’autre sur roulettes, un
monte-charge hydraulique bleu et une rangée de portes de frigo du sol au
plafond. Les murs étaient carrelés de gris et tout autour de la piece courait
une rigole. A I’extrémité de 1’un des murs, couvert d’éviers, s’enroulait un
tuyau d’arrosage jaune. En face se trouvaient d’immenses plans de travail en
métal et une armoire aux portes en verre remplie d’instruments de chirurgie,
et de quelques piles Duracell. Un tableau recensait le nom des personnes
décédées, ainsi que le poids de leur cerveau, de leurs poumons, de leur cceur,
de leur foie, de leurs reins et de leur rate. Un nom, celui d’Adrian Penny,
accompagne¢ de ses funestes mensurations, €tait inscrit au marqueur bleu.

Captant le regard de Grace, Cleo langa joyeusement : « Un motocycliste
autopsi¢ hier. Il voulait doubler un camion, mais n’avait pas vu qu’une
poutrelle en acier dépassait sur le coté : s’est décapité tout seul, comme un
grand. »

« Comment tu fais pour rester saine d’esprit ? » demanda Grace.

Elle sourit : « Qui a dit que je I’étais ? »

« Je ne sais pas comment tu peux faire ce métier. »

« Ce ne sont pas les morts, qui font souffrir, Roy. Ce sont les vivants. »

« Bien vu », concéda-t-il. Il aurait aimé connaitre son point de vue sur les
fantOmes, mais estima que ce n’était pas le moment.

La picce était froide. Le systeme de réfrigération ronronnait et un néon
qui n’arrivait pas a s’allumer correctement cliquetait au-dessus d’eux. « Tu as
une préférence ? Qui est-ce que tu veux voir en premier ? »



« Peu importe, je vais tous les regarder. »

Cleo se dirigea vers la porte 4 et ’ouvrit. Un courant d’air glacial
s’engouffra, mais ce ne fut pas le froid qui pétrifia Grace : ce fut la vision des
formes humaines, sur quatre niveaux, sous les baches blanches. Cleo actionna
le monte-charge, tourna la manivelle, approcha la table a roulettes, la déplia
completement, fit glisser le corps et referma la porte de la chambre froide.
Puis elle retira le plastique. Apparut un homme blanc, bien en chair, cheveux
longs, le corps et le visage couverts d’hématomes et de coupures. Ses yeux
grands ouverts, malgré leur immobilité cireuse, t€émoignaient du choc. Son
pénis flasque, ratatiné, gisait dans une €paisse toison pubienne. On aurait dit
un rodeur en hibernation. Grace jeta un ceil a 1’€tiquette beige accrochée a son
gros orteil. « Robert Houlihan »

Il s’intéressa immeédiatement aux mains du jeune homme. Elles étaient
larges, massives, et les ongles étaient crasseux. « Tu as tous ses vétements ? »

« Oui. »

« Tres bien. » Grace demanda a Tindall de prélever de la terre sous les
ongles.

Le TSC choisit un instrument pointu, demanda a Cleo un scell¢, puis
gratta soigneusement le bout de chaque doigt. Il étiqueta le sachet et le ferma
hermétiquement.

Les mains du suivant, Luke Gearing, étaient sévérement abimées, mais
mis a part quelques caillots de sang, ses ongles rongés étaient relativement
propres. Il n’y avait pas de crasse non plus sous ceux de Josh Walker. Mais
les mains de Peter Waring étaient particulierement sales. Tindall effectua des
prélevements a chaque doigt et les emballa.

Ils examinerent ensuite leurs vétements. 11 y avait de la boue sur toutes
les chaussures, ainsi que des éclaboussures sur les habits de Robert Houlihan
et de Peter Waring. Tindall enveloppa chaque pi¢ce séparément.

« Tu les apportes au labo tout de suite ? » lui demanda Grace.

« J’avais prévu de rentrer chez moi. Ce serait sympa de voir la couleur de
mon appartement avant la fin du week-end et d’avoir une vie privée. Ou de
faire comme si. »

« Tu vas me maudire, Joe, mais il faut vraiment que tu t’y mettes tout de
suite. »

« Génial ! Tu veux que je renonce au concert de U2 et que je jette les
billets que j’ai payés cinquante livres chacun par la fenétre ? Que je pose un
lapin a ma copine et que je sorte mon sac a viande du bureau ? »



« U2 ? Elle est tres jeune, hein ? »

« Oui, et tu sais quoi : elle est comme le lait sur le feu. A surveiller de
pres. »

« La vie d’un homme est peut-étre en jeu. »

Exaspéré, Tindall langa : « Tu me rembourses les billets sur ton budget. »

« Ce n’est pas moi qui m’occupe de cette affaire. »

« Ah bon, et c’est qui alors ? »

« Glenn Branson. »

« Et 1l est ou, celui-l1a ? »

« A un anniversaire, a Solihull. »

« De mieux en mieux. »

Tindall se déshabilla devant les vestiaires et jeta sa blouse dans une
corbeille. « Profite de ta foutue soirée, Roy. Mais la prochaine fois, tu
bousilleras le week-end de quelqu’un d’autre. »

« Je viendrai te tenir compagnie. »

« Pas la peine. »

Tindall claqua la porte derricre lui. Grace entendit le vrombissement du
moteur. Puis i1l remarqua que, dans son dépit, ’expert medico-légal avait
oubli¢ le grand sac-poubelle noir qui contenait les prélevements a analyser. 11
hésita entre courir aprés lui ou les lui apporter directement et essayer de le
calmer. Il opta pour la deuxieme solution. Il comprenait son humeur
massacrante. Il aurait réagi pareil, dans les mémes circonstances.

Il se réfugia dans le bureau de Cleo, prit un deuxieéme biscuit et termina
son the, qui €tait froid. Puis il attrapa le sac noir et Cleo le raccompagna a la
porte. I1 €tait sur le point d’affronter la pluie quand il se retourna vers elle.

« Tu finis a quelle heure, ce soir ? »

« Dans une heure, environ. Si personne ne meurt d’ici 1a. »

Grace 1’observa en se disant qu’elle était vraiment délicieuse. Et il sentit
son cceur s’emballer en constatant qu’elle n’avait pas de bagues. Elle pouvait
bien sir les avoir enlevées pour travailler. « Je... Je me demandais... Enfin...
Je veux dire... Tu fais quelque chose ce soir ? »

Ses yeux brillérent. « J’ai rendez-vous, je vais au cinéma. » Et elle ajouta,
comme pour le rassurer : « Avec une vieille amie qui traverse un divorce
difficile. »

Son assurance naturelle 1’ayant completement abandonné, Grace
bafouilla : « Je ne savais pas si... Si tu étais mariée ou si... Si tu avais
quelqu’un... Je... »



« Ni 'un, ni Pautre », lui répondit-elle avec un regard prometteur,
soutenu, interrogateur.

« Est-ce que tu aimerais... Un soir... Peut-€tre... Prendre un verre avec
moi ? »

Elle continua a le fixer et ses lévres dessinerent progressivement un grand
sourire. « Ca me plairait beaucoup. »

Comme sur un nuage, il traversa le parking, sans se rendre compte qu’il
pleuvait des cordes. Il venait d’appuyer sur le bouton d’ouverture des
portieres quand il entendit Cleo crier : « Roy, tu oublies quelque chose ! »

Il se retourna et la vit, tenant le grand sac noir.
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« Espéce de crétin, dit Ashley a Mark qui était affalé, dépenaillé, a
I’arriere de la limousine a coté d’elle. C’est pas croyable. Pourquoi fallait-il
que tu agresses ce flic, nom de Dieu ? » Elle se pencha en avant pour vérifier
que la vitre qui les séparait du chauffeur était bien fermée.

Mark mit une main autour de sa cheville et commenca a grimper le long
de sa jambe, sous sa robe de mariée. Elle le repoussa brutalement.

« Arréte ! Tiens-toi convenablement, par piti€. »

« C’est un bouffon. »

« Tu es complétement bourré. Tu pensais a quoi quand tu 1I’as provoqué
avec les radars ? »

Mark lui jeta un regard embué. « Je voulais brouiller les pistes. »

A travers la fenétre, elle vit qu’ils approchaient du Van Alen. 1 était cing
heures et demie. « Comment ¢a : brouiller les pistes ? »

« Je ne serais pas agressif si j’avais quelque chose a cacher, tu crois
pas ? »

« Et qu’est-ce qu’il voulait dire a propos du lavage de la BMW ? »

« Aucune idée. »

« Tu dois bien savoir. A ton avis ? »

L’interphone cliqua soudain et le chauffeur demanda : « Entrée
principale ? »

« Ch’est bon », répondit Mark, et, se tournant vers Ashley : « Tu montes
boire un verre ? »

« Je ne sais pas. J a1 plutdt envie de te tuer. »

« Quelle comédie, ce mariache... »

« C’¢était une tres bonne parodie. Sauf que tu as failli tout faire planter. »

Mark dégringola de la voiture et manqua de mordre la poussiere. C’est la
poigne ferme d’Ashley qui le sauva. De nombreux passants se retourncrent,



mais elle les ignora, son seul objectif étant d’accompagner Mark a I’intérieur
avant qu’il ne fasse une nouvelle bourde.

Elle renvoya le chauffeur et aida Mark a atteindre I’entrée. 1l fixa, hagard,
I’interphone et parvint miraculeusement a en composer le code.

Quelques minutes plus tard, ils étaient dans son appartement. Mark ferma
la porte et le loquet.

« Je ne peux pas rester, Mark », annonga-t-elle.

Il commenga a tripoter sa robe de mariée en dentelle. Ashley avait relevé
son voile. Il se pencha en avant et ’embrassa sur la bouche. Elle le laissa
faire et lui rendit son baiser un peu a contrecceur, puis le repoussa. « Je suis
sérieuse. Je ne peux pas rester. Il faut que j’aille chez la mere de Michael
jouer le role de la future mariée éplorée, ou je ne sais quel putain de rdle.
Quel apres-midi, mon Dieu, quel cauchemar. »

Mark chancela jusqu’a la cuisine américaine, ouvrit une armoire et sortit
un pot de café. Il le regarda, interloqué, le remit a sa place, ouvrit le frigo et
opta pour une bouteille de champagne Cristal.

« Jestime que nous devrions porter un véritable toast a ton mariage »,
annonga-t-il.

« Ce n’est pas drole. Et tu as suffisamment bu pour aujourd’hui. »

La bouteille a la main, Mark s’affala sur le canapé et tapota le coussin, a
coté de lui, pour inviter Ashley a le rejoindre.

Ashley marqua une hésitation dédaigneuse, puis s’assit a 1’autre bout du
canapé, aussi loin que possible, arracha son voile, croisa les jambes et donna
un léger coup de pied pour enlever ses chaussures. « Mark, je veux savoir ce
que Grace entend par cette histoire de voiture. »

« J’en ai aucune idée. »

Elle ne répondit rien.

« Tu m’aimes ? »

Secouant la téte de désespoir, elle se leva. « Oui, je t’aime. A ce moment
précis, je me demande bien pourquoi, mais je t’aime. La mere de Michael
m’attend, je suis cens¢ aller pisser toutes les larmes de mon corps, et c’est ce
que je vais faire. »

« Bois un coup d’abord. »

« Arréte, Mark... »

Il se redressa, chancela jusqu’a elle et la prit dans ses bras. Puis 1l lui fit
des baisers dans le cou. « Tu sais, s’il n’y avait pas eu cet accident, le



mariage aurait eu lieu. Tu serais madame Michael Harrison a I’heure qu’il
est. »

Elle hocha la téte, émue une fraction de seconde.

I1 1a regarda dans les yeux. « Tu serais en route pour le Savoy, a Londres.
Tu lui aurais fait I’amour ce soir, pas vrai ? »

« C’est ce que les épouses sont censées faire pendant leur nuit de noces. »

« Et qu’est-ce que tu aurais ressenti ? »

Elle prit son visage entre ses deux mains et chuchota : « J’aurais pensé¢ a
toi. »

« Tu Paurais sucé ? Tu lui aurais taillé une pipe ? »

Elle se dégagea de son étreinte : « Mark ! »

« Tu I’aurais fait ? »

« Jamais de la vie. »

« Allez ! »

« On a pass¢ un pacte, Mark. »

Il se dirigea vers 1’évier, déchira la protection en aluminium et sortit deux
verres de I’armoire. Il déboucha la bouteille, remplit les fliites et lui en tendit
une.

Elle la prit malgre elle et trinqua. « Tout €tait prévu, lui rappela-t-elle. On
avait un plan A, on est passé au plan B. » Il avala une longue gorgée, sifflant
la moitié de son verre. « Ou ch’est qu’il est, le probleme ? »

« Le premier probléme, c’est que tu es bourré. Le deuxiéme, c’est que je
ne suis pas madame Michael Harrison, ce qui veut dire que je ne possede pas
la moitié de ses parts, le quart de Double-M Properties. »

« Le tiers », corrigea-t-il.

« Ouais. »

« Eh ben, moi oui, selon notre pacte d’actionnaires et notre police
d’assurance. »

« Si tant est qu’il soit mort. »

« Pourquot tu dis si tant est ? »

« Tu as bien rebouché le trou laissé par le tube, n’est-ce pas ? Tu as
utilisé de la superglue, comme je t’ai dit ? »

« QOuaich », fit-1l en se tortillant.

Elle le fixait durement, semblait lire dans ses pensees : « Tu en es sir ? »

« Ouaich. Le couvercle était vissé. J’ai tir€ sur le tube et j’ai remis une
tonne de terre. S’1l était vivant, il nous aurait contacté, non ? »

Elle le regardait bizarrement.



« Tu veux que j’aille lui enfoncer un putain de pieu dans le cceur ? »

Elle but une gorgée de champagne, se dirigea vers la chaine et passa en
revue les CD. « Tu m’aimes comment ? »

« Comment ? Plus qu’il n’existe de mots pour le dire. »

Elle sortit un disque de son boitier, le placa sur la chaine et appuya sur
play. Love is all around envahit la picce. Elle posa son verre, prit celui de
Mark et le mit de c6té, passa ses bras autour de lui et I’invita a danser.
Approchant ses levres de son oreille, elle lui susurra : « Si tu m’aimes, tu me
diras toujours la vérité, n’est-ce pas ? »

Ils firent quelques pas et Mark lacha : « Y a quelque chose qui me
tracache depuis plusieurs jours. »

« Dis-moi. »

« Tu sais que Michael et moi, on utilise nos Palm pour lire nos mails
quand on n’est pas au bureau. On a fait attention a pas le mettre en copie,
avec les gars, a propos de I’enterrement, mais je crois que j’ai foiré. »

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

« Je pense que je lui ai envoy¢ un message par erreur et qu’il a son Palm
avec lui. »

Elle se dégagea, le fusilla du regard. « Il I’a avec lu1 ? »

« C’est possible. »

« Comment ¢a, possible 7 »

« Je ne I’ai pas trouvé au bureau. Ni chez lui. »

« Il I’a dans la tombe, avec lui ? »

« Peut-€tre. »

« Peut-étre ? »

Mark haussa les épaules.

« Tu as intérét a vérifier, Mark. »

Il 1a fixait en silence. « Je te le dis juste parce que... »

« Parce que ? »

« Parce que ca pourrait étre compromettant. »

« Tu ferais bien d’aller le récupérer, tu penses pas ? »

« On ne risque rien tant que personne ne le trouve. »

Ashley s’assit dans le canapé et but une gorgée de champagne. « Je n’en
crois pas mes oreilles. Pourquoi est-ce que tu ne me 1’as pas dit plus tot ? »

Mark prit un air indécis. « Je pensais... Enfin, je... »

« Tu quoi ? »



Mark s’approcha d’elle pour trinquer. Ashley retira son verre
brutalement.
« Tu ferais bien d’aller le chercher. Et vite. Genre, ce soir. Capisce ? »
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En route pour le siége de la PJ, Grace brancha son kit mains-libres et
appela Glenn Branson. « Ca boume a Solihull ? »

« Il pleut des cordes. Et a Brighton ? »

« Il pleut des cordes. »

« La sceur d’Ari est clouée au lit avec une migraine. »

« Ca promet d’€tre un super anniversaire. »

« D’un autre cote, j’ai marqué des points aupres de la belle-famille. Et le
mariage, c’¢tait comment ? »

« Un peu comme ta féte : ’hote ne s’est pas montré. »

« C’est pas un scoop. Dis-moi, elle avait combien de membres de sa
famille, Ashley ? »

«Jen’en ai vu qu’un seul. Un oncle. » Il s’arréta a un feu. « Je voulais te
demander : tu as vérifié le compte bancaire de Michael Harrison et ses cartes
de retrait ? »

« On le surveille en permanence. Rien depuis mardi apres-midi. Méme
chose pour son portable. Du nouveau de ton co6té ? »

« L’hélico patrouille, mais on n’a rien trouvé. Nicholl et Moy bossent
tout le week-end, ils font circuler la photo de Michael dans la presse et
récuperent les bandes de vidéosurveillance de la zone suspecte. J’ai une
équipe qui va les visionner. Il va falloir décider si on demande du renfort et si
on fait une recherche approfondie de la région. Et il y a quelque chose, chez
Mark Warren, qui me déplait de plus en plus. »

« Du genre 7 »

« Rien de précis, mais il nous cache quelque chose. Il va falloir enquéter
sur son passe. »

« L’équipe du logiciel Holmes s’en occupe déja. »



« Bien joué. Attends. » Le feu venait de passer au vert, Grace se
concentra sur la route. « Je pense qu’il faudrait se pencher sur leur boite,
Double-M Properties. Voir les termes de leur police d’assurance. »

« J’ai des gars la-dessus aussi. Et je fais examiner leur société aux iles
Caimans. Ashley, tu en penses quoi ? »

« J’en sais rien. Je ne la cerne pas. Sa performance est convaincante.
Mais je pense qu’il faudrait regarder de son c6té aussi. Tu sais ce qui est
bizarre chez elle ? »

« Le fait qu’elle n’ait pas de famille ? Tu as vu le film Last Seduction,
avec Linda Fiorentino ? » La connexion passa moins bien et la voix de
Branson devint hachée.

« Je ne me souviens pas. »

« Bill Pullman était dedans. »

« Ca me dit rien. »

« Elle joue dans Men in Black. »

« OK. »

« Ca vaut le coup, Last Seduction. Une prédatrice. La fin est trés sombre.
Bref, elle me fait penser a Ashley. »

« OK, je le verrai. »

« Va sur dvd.play.com. IIs ont de super prix. »

« Tu connais combien de personnes de vingt-sept ans qui n’ont pas de
famille, pas d’amis ? Tu as vingt-sept ans, tu te maries, c’est le plus grand
jour de ta vie et tu te débrouilles pour n’avoir qu’un oncle... »

« Elle est peut-€tre orpheline. Il va falloir se renseigner. »

« J’irai discuter avec la mere de Michael. Elle doit savoir quelques trucs
sur sa future belle-fille. »

« La mienne en savait plus que moi sur Ari quand je me suis fait mettre la
bague au doigt. »

« C’est ce que je viens de dire. »

Dix minutes plus tard, Grace parcourait le couloir du centre opérationnel,
au siege, en trainant le sac en plastique noir de I’'institut médico-légal. 1l
s’arréta devant une feuille accrochée sur un tableau rouge intitulée MOBILES
LES PLUS FREQUENTS. Il n’était parfois pas inutile de se rafraichir la mémoire



grace a ces tableaux, méme si la plupart des informations €taient gravées dans
son esprit. Il parcourut le document.

Sexe. Jalousie. Racisme. Peur/colére. Vol. Pouvoir. Conserver son train
de vie. Avantages. Argent. Homophobie. Haine. Vengeance. Probléme
psychiatrique.

Il passa au deuxiéme tableau, qui était intitulé RESUME DE LA
PROCEDURE.

1. Identification des suspects

2. Renseignements

3. Analyse scientifique de la scene de crime

4. Enquéte de voisinage

5. Recherche des témoins

6. Enquéte sur les victimes

7. Mobiles possibles

8. Médias

9. Autopsie

10. Audition des principaux témoins

11. Autres

Meédias, pensa-t-il. C’était une bonne histoire pour la presse. 1l appellerait
ses contacts, commencerait a déterrer 1’affaire. Ca aurait peut-étre un effet
boule de neige. Il entra dans le petit labo immaculé de la police scientifique.
I1 appellerait Kevin Spinella, le journaliste de L 'Argus.

Joe Tindall I’attendait dans la premicre des deux salles, la piece pour les
révélations de traces. Il y avait un tas de sacs bruns par terre, tous estampillés
« piece a conviction » a I’encre noire, un rouleau de papier kraft sur un plan
de travail, un évier et un grand coffre d’air.

« Merci », lui dit Joe Tindall quand il lui tendit le sac. Son ton était moins
amical que la premiere fois qu’ils s’étaient vus dans la journée, mais plus
calme que la derniere.

Le TSC ouvrit le sac-poubelle noir et sortit les prélevements de terre, puis
les vétements. La plupart étaient couverts de sang. Une odeur de putréfaction
se dégagea. « La terre prélevée sous les ongles et les chaussures des victimes,
tu veux la faire comparer a celle que tu m’as apportée plus tot ? »

« A celle du véhicule suspect, oui. Tu peux me faire ¢a pour quand ? »



« La personne qu’il te faut s’appelle Hilary Flowers. Un nom parfait, tu
ne trouves pas ? »

Grace sourit. « J’ai déja bossé avec elle, elle est douce. »

« C’est la meilleure pour les pollens. Elle a eu des résultats fantastiques
en grattant les narines de victimes. Mais elle cofite cher. »

Grace secoua la téte en signe de frustration. Quand il était entré a la
police, la mission, c’était d’arréter des criminels. Maintenant, tout étant sous-
traité par des boites privées, le probleme, ¢’était de respecter le budget. « Elle
peut me faire ¢ca pour quand ? »

« 11 lui faut habituellement deux semaines. »

« Je n’ai pas deux semaines. On parle la d’un gars enterré vivant. Chaque
heure compte, Joe. »

Tindall regarda sa montre. « Six heures vingt un samedi soir. Il va falloir
que la chance soit de notre coté. » Il décrocha le téléphone et composa un
numéro. Grace surveillait son visage avec anxiété. Tindall laissa sonner, puis
secoua la téte et chuchota : « Répondeur. »

Il laissa un message demandant de le rappeler de toute urgence et
raccrocha. « C’est tout ce que je peux faire pour toi, Roy. Si la terre vient du
méme endroit, elle te le dira. Pollen, larves d’insecte, fossiles, composition
du sol : il n’y a qu’a demander. »

« Tu penses a personne d’autre ? »

Joe Tindall jeta un nouveau coup d’ceil a sa montre. « C’est samedi soir,
Roy. Si je pars maintenant et que je roule a tombeau ouvert, je peux espérer
voir la deuxieme partie du concert de U2 — et tirer un coup apres. Je pense
que tu vas te rendre compte que tous ceux susceptibles d’analyser un
¢chantillon de terre ont quelque chose de prévu ce soir. »

« Le gars qui est enterré vivant avait quelque chose de prévu aujourd’hui,
Joe. Il était censé se marier. »

« C’est vraiment pas de pot. »

« C’est le moins qu’on puisse dire. »

« Je ne voudrais pas te paraitre désinvolte, mais j’ai fait cent dix heures
cette semaine. »

« Bienvenue au club. »

« Je ne peux rien faire, Roy, rien. Tu me connais. Si je pouvais te
proposer quoi que ce soit, je le ferais. S’il y avait quelqu’un, en Angleterre,
susceptible d’analyser tes prélévements ce soir, je prendrais ma voiture et je
les lui apporterais. Mais je ne connais personne d’autre. Hilary, c’est elle



qu’il te faut. Je te donne son numéro et tu essaies de la rappeler. C’est tout ce
que je peux te dire. »
Grace nota le numero.
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Il montait dans son Alfa quand son téléphone indiqua D’arrivée d’un
nouveau message.

Qui a parleé de relation ? Je parle juste de sexe xxx

Grace secoua la téte. Il désespérait de comprendre un jour les femmes.
Mardi soir, Claudine avait été ignoble avec lui, lui avait dit tout le mal qu’elle
pensait de la police pendant presque trois heures. Et maintenant, en réponse a
son texto du matin, elle lui annongait qu’elle voulait coucher avec lui ?

Le pire, c’est qu’il était excité. Pour la premiere fois depuis des annees.
Claudine n’était pas une beauté, mais ce n’était pas un laideron non plus. La
perspective d’un samedi soir en célibataire lui donnait presque envie de
prendre sa voiture pour Guilford et de faire ’amour a cette végétalienne
antipolice.

Mais la tentation n’était pas irrésistible. Et au moment méme, son esprit
¢tait occupe par des pensées plus prosaiques : 1l listait les choses a faire dans
le cadre de I’affaire Michael Harrison.

Il était un peu plus de sept heures et la pluie s’était calmée quand,
accompagné¢ de I’officier Linda Buckley, en uniforme, trente-cinq ans,
cheveux blonds, coupe courte, visage agréable, mais vif, il montait le chemin,
a travers le jardin bien entretenu, qui menait au petit pavillon de Gillian
Harrison. La sonnette déclencha des aboiements retentissants. La porte
s’ouvrit, un petit chien blanc avec un nceud rose sur la téte jaillit et entreprit
immeédiatement de mordiller les chaussures de Grace.

« Bobo, viens 1a ! Bobo ! »



Il montra, par principe, sa carte de police a la femme qu’il reconnut du
mariage avorté de 1’aprés-midi. « Madame Harrison ? Commissaire Grace, de
Brighton, et voici ’officier Buckley, du bureau d’aide aux familles, qui
s’occupera de vous et d’Ashley Harper. Si vous avez besoin de quoi que ce
soit, elle vous aidera. »

Pieds nus, cheveux blonds argentés savamment coiffés, ¢légante robe
bleue ourlée de blanc, dégageant une forte odeur de fumée de cigarette, elle
adressa un sourire fugace a la policiere et un regard anxieux a Grace, qui
¢prouva immeédiatement de I’empathie pour elle. « Oui, je me souviens de
vous... Vous €tiez a la réception, cet apres-midi. »

« Pouvons-nous vous parler ? »

Ses yeux étaient remplis de larmes et du mascara avait coulé sur ses
joues. « Vous I’avez retrouvé ? Vous avez trouvé mon fils ? »

I1 secoua la téte. « Non, je suis profondément désolé. »

Elle hésita, puis proposa : « Vous voulez entrer ? »

« Merci. »

Il la suivit dans le salon, s’assit dans le fauteuil qu’elle lui indiqua, a coté
d’une cheminée factice €teinte. « Vous voulez boire quelque chose ? Un verre
de vin ? Du café ? »

« Je veux bien un verre d’eau », dit-il.

« Je ne veux rien, merci, dit I’officier. Voulez-vous que je vous aide ? »

« Non merci, ¢’est gentil. »

Le chien leva les yeux vers Grace et gémit.

« Bobo, tais-toi ! » ordonna-t-elle. Le chien la suivit fidélement.

Grace observa la piece. Il y avait une reproduction de la Charrette a foin,
de John Constable, et une aquarelle des moulins de Jack et Jill a Clayton ;
une grande photo, prise lors d’une cérémonie, de Michael Harrison, en
costume, le bras autour de la taille d’Ashley Harper, en robe de soirée ; une
autre photo de Michael, beaucoup plus jeune, en culottes courtes, a
califourchon sur une bicyclette, et une photo de mariage en noir et blanc de
Gill Harrison et feu son mari, se dit-il, d’apres les infos que Glenn Branson
lui avait données. Il voyait la ressemblance entre Michael et son pere, un bel
homme, grand, avec des cheveux chatains mi-longs. Vu les immenses revers
et les pantalons larges, il se dit que la photo avait di €tre prise au milieu des
années soixante-dix.

Gill Harrison revint, suivie de son chien, avec un verre d’eau et un verre
de vin. Elle tendit I’eau a Grace et s’assit sur le canapé, en face de lui.



« Je suis navré pour ce qui s’est passé aujourd’hui, madame Harrison, ¢a
a di étre un véritable supplice pour vous », dit-il en prenant le verre et en
avalant une gorgee d’eau fraiche, qu’il apprécia particulierement.

Une jeune femme entra dans la piéce. Elle était bronzée, avait un nez
légérement busqué, de longs cheveux blonds, en désordre, portait un jean et
un débardeur. Elle avait des piercings a la lévre, a I’oreille et sur la langue.

« Voici Carly, ma fille. Carly, c’est le commissaire Grace, de la PJ, et
I’officier Buckley, dit Gill Harrison. Carly est rentrée d’Australie pour le
mariage. »

« Je vous ai vue a la réception, mais je n’ai pas eu 1’occasion de vous
parler », dit-il en se levant pour lui serrer une main qu’elle ne tendit qu’a
contrecceur. Grace se rassit.

« Enchantée », dit la policiere.

Carly s’assit a c6té de sa mere et passa un bras autour de ses épaules pour
la protéger.

« Vous étes ou, en Australie ? » demanda Grace, essayant d’étre poli.

« A Darwin. »

« Je ne connais pas. Je suis allé a Sydney. »

« J’ai une fille qui habite la-bas », dit Linda Buckley avec entrain, pour
tenter de briser la glace.

Carly haussa les ¢paules avec indifférence.

« Je voulais completement annuler le mariage et la réception, dit Gill
Harrison, mais Ashley a insisté. Elle pensait... »

« C’est une petite connasse », la coupa Carly.

« Carly ! » s’exclama sa mere.

« Excuse-moi. Tout le monde pense qu’elle est — elle fit une moue mievre
et battit des mains comme un papillon — a-do-rable, mais moi, je pense que
c’est une sale calculatrice. »

« Carly ! »

Carly embrassa sa mére sur la joue. « Je suis désolée, maman, mais c’est
la vérité. » Elle se tourna vers Grace pour lui demander : « Vous auriez
insisté pour maintenir la réception, vous ? »

Grace, les regardant toutes les deux, réfléchit avant de répondre. « Je ne
sais pas, Carly. J’imagine qu’elle €tait prise entre deux feux. »

« Mon frere est le mec le plus gentil du monde. Ouais. »

« On dirait que vous n’aimez pas Ashley », dit-il, saisissant la balle au
bond.



« Non, je ne I’aime pas. »

« Pourquoi ? »

« Je la trouve adorable », protesta Gill Harrison.

« Oh arréte, maman ! Tu meurs d’envie d’avoir des petits-enfants, c’est
tout. Et tu es soulagée que Michael ne soit pas gay. »

« Carly, ce n’est pas gentil de dire ¢a. »

« OK, mais c’est vrai. Ashley est une manipulatrice de premiere. »

Grace, soudain extrémement intéressé, essaya de rester impassible.
« Qu’est-ce qui vous donne cette impression, Carly ? »

« Ne I’¢coutez pas, s’interposa Gill Harrison. Elle est fatiguée et
hypersensible a cause du décalage horaire. »

« N’importe quoi. C’est une sangsue. C’est le fric qui I’intéresse. »

« Vous la connaissez bien ? » demanda Grace.

« Je I’ai rencontrée une seule fois. Une fois de trop. »

« Je la trouve délicieuse, intervint Gill Harrison. Elle est intelligente, bien
¢levée. On peut avoir une conversation décente avec elle. Elle a été tres
gentille avec moi. »

« Avez-vous rencontré sa famille ? » s’enquit Grace.

« La pauvre n’a plus que cet oncle canadien, un homme tres gentil. Ses
parents sont morts dans un accident de voiture lors de vacances en Ecosse,
elle n’avait que trois ans. Elle a été ¢levée par des parents adoptifs qui €taient
de véritables brutes. A Londres d’abord, puis en Australie. Son pére adoptif a
essay¢ de la violer a plusieurs reprises au cours de son adolescence. Elle les a
quittés a seize ans pour rejoindre le Canada, Toronto, ou son oncle et sa tante
I’ont recueillie. Sa tante est morte récemment, j’ai cru comprendre, et ¢a I’a
beaucoup peinée. Je pense que Bradley et sa femme sont les seules personnes
au monde qui lui ont témoigné de I’affection. Elle a fait son chemin toute
seule. Je I’admire vraiment. »

« Pfui ! » fit Carly.

« Pourquoi est-ce que vous n’y croyez pas ? » lui demanda Grace.

« Je I’ai trouvée fausse deés que je 1’ai rencontrée. Et apres I’avoir vue
aujourd’hui, j’en suis encore plus convaincue. Je ne peux pas dire pourquoi...
Mais ce qui est siir, ¢’est qu’elle n’aime pas mon frere. Elle voulait peut-étre
I’épouser a tout prix, mais c’est pas pareil qu’aimer. Si elle ’aimait vraiment,
elle n’aurait pas fait ce cirque, cet apres-midi, elle aurait été trop triste. »

Grace la considéra avec un intérét grandissant.



« Vous voyez ce que je veux dire ? C’est une femme qui vous parle. Peut-
étre que je suis sous le coup du decalage horaire, comme dirait maman, mais
je suis une femme, et j’aime mon frere. Pas comme cette petite pute de
fiancée. »

« Carly ! »

« Oh, va te faire foutre, maman ! »
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Une fois qu’Ashley 1’eut quitté, toujours furieuse contre lui, Mark avait
allumé la télévision, espérant attraper les informations régionales. Il avait
essayé¢ la radio aussi, mais c’était trop tard. Il était sept heures passées, il les
avait manqueées.

Il se changea, enfila un jean, des baskets, un sweat-shirt, un anorak léger
et une casquette de base-ball qu’il enfonga sur son front. Il tremblait de
nervosité et d’une overdose de caf€ine. Il avait dé¢ja descendu deux grandes
tasses de café serré, pour dessaouler, et terminait sa troisieme. Il avala le
marc et se dirigea vers la porte de son appartement. Il avait la main sur la
poignée quand le téléphone sonna.

Il se pencha sur I’écran du combiné : identité refusée. 1l hésita et
décrocha.

« Bonjour, je suis Kevin Spinella, journaliste a L 'Argus. J’aimerais parler
a monsieur Warren. »

Mark se maudit. S’il avait eu les idées plus claires, il aurait répondu que
Mark Warren était sorti, mais au lieu de ¢a, 1l s’entendit dire : « Oui, c’est
moi. »

« Bonsoir monsieur Warren, excusez-moi de vous déranger un samedi
soir, je vous appelle a propos de votre associ€¢, Michael Harrison. Je suis allé
au mariage qui aurait dii avoir lieu cet aprés-midi a 1’église All Saints, a
Patcham. Vous ¢tiez le témoin. J’ai préféré ne pas vous importuner dans
I’église, mais je me demandais si nous pourrions €changer quelques mots
maintenant. »

« Hm... Oui, bien sir. »

« Si j’ai bien compris, Michael Harrison a disparu la nuit de son
enterrement de vie de garcon, apres qu’un terrible accident a tué quatre de ses
amis. J’aimerais savoir pourquoi vous, son témoin, n’étiez pas la. »



« Pour I’enterrement de vie de gar¢on ? »

« Tout a fait. »

« Jaurais di étre 1a, bien sir, expliqua Mark calmement, essayant de
prendre un ton amical, pour donner une impression de parfait naturel. J’étais
en déplacement professionnel dans le Nord. J’avais tout prévu pour rentrer
dans les temps, mais mon avion a été retardé a cause du brouillard. »

« Ou étiez-vous ? »

« A Leeds. »

« Je vois. Ce sont des choses qui arrivent... dans notre cher pays. »

« Vous avez tout compris ! » fit Mark, sentant qu’ils commengaient a
sympathiser.

« J’ai cru comprendre, par la police, que vous ne savez pas ce qui était
prévu pour la soirée. C’est exact ? »

Mark garda le silence quelques secondes. Il réfléchissait. Fais gaffe.
« Non, dit-1l, ce n’est pas tout a fait exact. Je veux dire, c’est tout a fait
inexact. Nous avions prévu de faire une tournée des pubs. »

« Une tournée des pubs ! OK. Mais ce n’est pas au témoin d’organiser la
soirée, normalement ? »

« S1, enfin, je crois. »

« Mais vous n’avez pas organisé¢ I’enterrement de vie de garcon de
Michael Harrison ? »

Mark essaya de se concentrer. Des signaux d’alarme clignotaient dans sa
téte. « Si. Michael ne voulait rien de sophistiqué. Juste boire quelques verres
avec ses potes. J’avais la ferme intention d’étre 1a. »

« Qu’aviez-vous prévu précis€ément ? »

« On... euh... on avait prévu le truc habituel, vous savez, une série de
pubs, le faire boire comme un trou et le ramener chez lui. On allait louer un
minibus et les services d’un chauffeur, mais un gars de la bande a dit qu’il
pouvait avoir un van et que ¢a ne I’embétait pas de ne pas boire, alors on
avait choisi ¢a. »

« A quel moment est-ce que le cercueil intervient ? »

Merde. Mark eut I’impression de s’embourber. « Un cercueil, vous
dites ? »

« J’ai cru comprendre que vous vous ¢tiez débrouillés pour avoir un
cercueil. »

« Je n’ai jamais entendu parler de cercueil ! s’exclama Mark. Premicre
nouvelle. » Pour renforcer 1’effet de surprise, il répéta : « Un cercueil ? »



« Pensez-vous que vos amis aient organis€¢ c¢a en votre absence ? »
demanda le journaliste.

« Absolument. Je ne vois que ¢a. L’un d’eux, Robert Houlihan, travaille...
travaillait... chez son oncle, aux pompes funebres, mais nous n’avons jamais
parlé de cercueil. Vous en €tes siir ? »

« Les policiers m’ont dit qu’ils pensaient qu’il y avait un cercueil dans le
camion avant 1’accident. Savez-vous ce qui a pu arriver a Michael
Harrison ? »

« Non. Je n’en sais rien, et je suis extrémement inquiet. »

« J’ai parl¢ hier a la veuve d’un de vos amis, madame Zo¢ Walker. Elle
m’a dit que vous aviez prévu de vous venger de tous les coups que Michael
vous avait faits. Est-ce que le cercueil rentre dans ces plans ? »

« Comme je vous I’ai dit, je n’ai jamais entendu parler de cercueil. Ce
pourrait étre une idée de derniére minute. »

« Pensez-vous que vos copains aient pu enfermer Michael Harrison dans
un cercueil et qu’il soit retenu quelque part ? »

Mark se concentra avant de répondre. « Ecoutez, vous savez ce que ¢’est,
quand une bande de potes se cuitent. Il leur arrive de faire des choses
bizarres... »

« Je connais ¢a. »

Ils glousserent tous les deux. Mark se sentait un peu soulagé.

« Bon, merci pour votre disponibilité. Si vous entendez quoi que ce soit,
seriez-vous d’accord pour m’appeler, si je vous laisse mon numéro ? »

« Bien sir », répondit Mark en cherchant un stylo.

Dans 1’ascenseur, quelques minutes plus tard, Mark repensait a la
conversation. Il espérait ne pas avoir dit de bétises et craignait la réaction
d’Ashley si elle lisait ses propos rapportés dans le journal. Elle serait furieuse
qu’il lui ait ne serait-ce qu’adressé la parole. Mais avait-il eu vraiment le
choix ?

Il remonta la rampe de sortie du parking, tourna prudemment a gauche,
puis se méla au trafic dense de ce samedi soir. Il essayait de rouler lentement,
tout en sachant qu’il était au-dessus du maximum autorisé. Il ne manquerait
plus que ca : qu’il se fasse arréter et qu’il doive souffler dans le ballon.

Vingt minutes plus tard, il se trouvait sur le parking d’un magasin de
jardinage derriére le port du Newhaven, a seize kilométres de chez lui. Etant
donné que le magasin fermait ses portes a huit heures, et qu’il ne restait guére
de temps, Mark se dépécha d’acheter une pelle, un tournevis, un marteau, un



burin, une petite lampe Maglite, des gants de jardinage en caoutchouc et une
paire de bottes en plastique. A huit heures, il était de retour dans sa voiture,
sur le parking quasi désert. Le ciel ¢€tait ¢tonnamment clair. Il ne ferait pas
nuit avant deux bonnes heures — si tant est qu’il fasse nuit noire.

I1 avait deux heures a tuer.

I1 aurait d manger quelque chose, mais il avait I’estomac trop noué. 1l se
demanda s’il avait envie d’un hamburger, d’un chinois, d’un indien. Rien ne
le tentait. Ashley lui en voulait. Il ne ’avait jamais vue en colere, ¢a le
rendait malade et ¢a lui faisait peur. Quelque chose entre eux s’était brisé. Il
fallait qu’il retisse le lien et le seul moyen, c’était de lui obéir. Faire ce
qu’elle lui avait dit. Ce qu’il aurait di faire depuis des jours, il le savait.

Il avait envie de I’appeler, de lui dire qu’il ’aimait, de I’entendre dire
qu’elle I’aimait aussi, mais elle ne le dirait pas. Pas maintenant. Pas encore.
Et elle avait raison de lui en vouloir. Il avait déconné, avait failli tout foutre
en I’air. Nom de Dieu, pourquoi avait-il fallu qu’il provoque le flic ?

Il tourna la clé de contact et la radio se mit en marche. Huit heures. Les
informations régionales. D’abord un sujet international — des mauvaises
nouvelles d’Irak. Puis un dossier sur Tony Blair et ’'Union européenne. Il
dressa I’oreille quand un présentateur annonca allegrement : « La police du
Sussex renforce ses recherches pour retrouver le promoteur immobilier de
Brighton Michael Harrison. Sa fiancée, Ashley Harper, et leurs invités ont été
tragiquement décus de ne pas le voir se présenter a 1’église All Saints de
Patcham, cet aprés-midi, pour son mariage. Son absence confirme les
soup¢ons quant a son incapacit¢ a se déplacer depuis la nuit de son
enterrement de vie de gargon, au cours de laquelle quatre de ses amis ont
trouvé la mort. Le commissaire Roy Grace de la PJ du Sussex, qui est
désormais responsable de 1’enquéte, a annoncé ce matin que la police
considérait I’événement non plus comme une disparition, mais comme une
affaire criminelle. »

Mark monta le son et entendit la voix du commissaire.

« Nous pensons que Michael Harrison a pu étre victime d’une blague qui
aurait mal tourné et nous aimerions que toutes les personnes ayant des
informations sur le tragique événement de mardi dernier contactent 1’¢€tat-
major de la PJ de toute urgence. »

La vision de Mark se brouilla. Il eut I’impression que le parking tremblait
et ses oreilles bourdonnaient comme s’il était dans un avion, au décollage, ou
en train de faire de la plongée. Il se pinga le nez, souffla, et ses oreilles se



déboucherent. Ses mains étaient humides. Il se rendit compte que son corps
entier ruisselait.

Respire a fond, se rappela-t-il. C’était un bon moyen de lutter contre le
stress. Ashley le lui avait expliqué avant un rendez-vous avec un client
particuliérement retors.

Assis dans sa voiture, tandis que le jour tombait, il écouta son coeur battre
la chamade en respirant a fond.

Longtemps.
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Quand un événement grave — meurtre, enlévement, viol, attaque a main
armée, fraude ou disparition — était considéré comme une affaire criminelle, il
recevait un nom de code.

Toutes les investigations étaient désormais menées par la PJ. C’est
pourquoi, a huit heures vingt, une heure ou la plupart des gens normaux, qui
ont une vie privée, sont soit chez eux, soit en train de s’amuser a I’extérieur,
Roy Grace, maintenant officiellement chargé de ’enquéte, grimpait les
escaliers de la Sussex House. Il dépassa les photos de ses principaux
supérieurs et I’exposition de matraques accrochées au mur.

I1 avait décidé de changer le statut de 1’affaire Michael Harrison — et pris
les mesures inhérentes — quelques minutes apres avoir quitté la maison de
Gill Harrison. C’était une décision grave, qui impliquait un colit et un
investissement énormes, en terme de travail, et il aurait immanquablement a
se justifier devant le commissaire divisionnaire et Alison Vosper. A coup sir,
ce serait difficile. Il imaginait déja les questions humiliantes qu’elle lui
lancerait a la figure.

Nick Nicholl et Bella Moy, qui s’étaient depuis belle lurette assis sur
leurs projets de week-end, €taient en route, accompagnés de leur nouvelle
recrue, Emma-Jane Boutwood. Ils revenaient de la salle opérationnelle du
poste de police de Brighton, ou ils avaient récupéré toutes les informations
disponibles qui, pour le moment, ne pesaient pas lourd.

Grace entra dans le centre opérationnel, traversa un open space recouvert
de moquette verte dans lequel se trouvaient les bureaux des assistants des
gradés. Chaque officier haut placé avait un bureau personnel et son nom
inscrit sur une carte photochromique jaune et bleue sur sa porte.

A gauche, il put voir, & travers une immense baie vitrée, I’impressionnant
bureau de celui qui était, en théorie, son supérieur immédiat — en pratique,



c’était Alison Vosper : le commissaire divisionnaire Gary Weston. Gary
Weston et Roy Grace avaient commence quasiment ensemble. Ils avaient fait
¢quipe a I’époque ou Grace debutait a la PJ. Weston n’avait alors guere plus
d’expérience que lui.

Ils n’avaient qu’un mois de différence et Grace se demandait, non sans
jalousie parfois, comment Gary s’¢tait débrouillé pour accomplir une
ascension aussi vertigineuse — il finirait sans doute bient6t directeur de
service, quelque part en Angleterre. Mais en son for intérieur, Grace
connaissait la réponse. Gary Weston n’était pas meilleur que lui, ni plus
diplome — ils avaient suivi la plupart des formations internes ensemble —,
mais jamais Roy ne serait aussi diplomate que lui. Il ne lui en voulait pas — ils
¢taient toujours amis —, mais il savait qu’il ne pouvait pas taire ses opinions,
comme Gary avait si souvent a le faire.

Weston n’était pas dans son bureau a cette heure avancée. Huit heures
trente, un samedi soir : le commissaire divisionnaire savait vivre et jonglait
avec aisance entre la famille, les loisirs et le travail. Les photos encadrées de
lévriers et de chevaux qui tapissaient les murs témoignaient de sa passion
pour les courses. Celles de sa superbe épouse et de ses quatre jeunes enfants,
stratégiquement posées sur chaque surface plane, indiquaient aux visiteurs
quelles étaient ses priorités dans la vie.

Gary était sans doute a une course de lévriers ce soir. Partageait, dans la
joie et la bonne humeur, un diner avec sa femme et ses amis, se réjouissait
d’avance a I’idée de passer un dimanche en famille. Grace entrevit son reflet
fantomatique dans la vitre, traversa la picce déserte et passa devant des
répondeurs qui clignotaient, des fax silencieux et des €économiseurs d’écran
en ¢ternel looping. Parfois, a des moments comme celui-1a, il se sentait
tellement déconnecté de la vraie vie qu’il se demandait si ¢a ressemblait a ca,
I’existence d’un fantdme qui traverse, invisible, la vie des autres.

Grace passa sa carte magnétique devant le lecteur qui se trouvait au bout
de la piece, poussa la porte et longea un long couloir silencieux, moquette
grise et odeur de peinture. 11 vit un grand tableau en feutrine rouge intitulé
« opération Lisbonne » sur lequel se trouvait la photo d’un homme de type
oriental, avec une barbe clairsemée, entourée de photos des falaises de
Beachy Head, toutes cerclées de rouge.

L’homme, non identifié, avait été retrouvé mort, il y avait quatre
semaines, au pied de ce promontoire. On avait d’abord pensé qu’il s’était



délibérément jeté dans le vide, comme tant d’autres, jusqu’a ce que son
autopsie révele qu’il était mort avant le grand saut.

Sur le mur d’en face était affichée « I’opération Cormoran », avec la
photo d’une jolie ado brunette qui avait été retrouvée violée et étranglée dans
la banlieue de Brighton.

Grace passa le bureau des assistants, une grande piece ou des officiers
extérieurs se réunissaient pendant la durée de leur enquéte, et entra dans la
piece juste en face nommeée « CO 1 ».

C’¢était 1a, dans le centre opérationnel, qu’étaient désormais gérées toutes
les affaires criminelles. Tout avait 1’air neuf et sentait le neuf, méme les gens
qui y travaillaient. Mise a part une familicre odeur de cuisine chinoise, ce
soir. Malgré les vitres teintées des fenétres trop hautes pour qu’on puisse voir
a travers, la piece aux murs blancs était claire et spacieuse. Elle avait de
bonnes vibrations, tres différentes de celles qui régnaient dans les salles
opérationnelles frénétiques et désordonnées que Grace avait connues jusqu’a
présent.

Celle-c1 avait presque quelque chose de futuriste, comme le centre spatial
de Houston. En forme de L, elle ¢tait composée de trois postes de travail,
trois bureaux en bois léger en forme de virgule pouvant accueillir jusqu’a huit
personnes. Sur les immenses tableaux Weleda figuraient « opération
Lisbonne », « opération Cormoran » et « opération Congere ». Sur chacun
d’eux étaient punaisées des photos du crime et des listes de données. Un autre
tableau serait bientot intitulé « opération Salsa », du nom que 1’ordinateur de
Scotland Yard avait choisi, au hasard, pour désigner I’affaire Michael
Harrison.

La plupart des noms de code n’avaient aucun lien avec les enquétes
proprement dites, mais 1l arrivait qu’ils doivent é&tre changés. Grace se
souvenait de la fois ou le nom « Arien » avait été attribué au meurtre d’un
homme noir retrouvé démembré dans le coffre d’une voiture. 1l avait été
modifi¢ pour éviter toute controverse. Mais avec « opération Salsa »,
I’ordinateur avait, sans le savoir, vu juste : Grace avait la sensation d’avoir
affaire a une histoire tres olé-olé.

Contrairement a la plupart des autres services, il n’y avait ici aucun effet
personnel. Pas de photo de famille, de footballeur, pas de calendrier, pas de
BD humoristique. Tous les objets de la picce, sauf les meubles et le petit
matériel de bureau, avaient un lien avec 1’enquéte. Sauf le pot de nouilles
dans lequel piochait, avec une fourchette en plastique, le commandant



Michael Cowan, les cheveux longs, I’air las, assis a I’extrémité d’une longue
table.

A un autre bureau, le nez collé & un écran plat, un immense gobelet de
Coca a la main, se trouvait Jason Piette, 'un des commandants les plus
perspicaces que Grace connaisse. Roy aurait volontiers misé sur lui pour
devenir, un jour, chef de la police de Londres, le poste le plus haut de la
hiérarchie.

Chaque groupe de travail comprenait au minimum un chef, généralement
un commandant, un procédurier, un officier de terrain habituellement moins
gradé, un analyste, un indexeur et une dactylo.

Michael Cowan, jean et chemise a carreaux, accueillit Grace
cordialement : « Comment ¢a va, Roy ? Tu m’as ’air bien habillé... »

« Jai fait un effort pour vous, les gars. Apparemment, c’était pas la
peine. »

« Quais, cava!»

« C’est quoti, cette cochonnerie que tu manges ? Tu sais ce qu’il y a la-
dedans ? »

Michael Cowan sourit en roulant des yeux : « Des trucs chimiques, ca
m’aide a tenir. »

Grace secoua la téte. « Ca sent le chinois a emporter, par ici. »

Cowan indiqua, d’un signe de téte, le tableau blanc qui portait
I’inscription « opération Lisbonne ». « Si tu veux emporter mon probleme
chinois, te géne pas. J’ai décommandé une super nana pour étre 1a. »

« J’échangerais volontiers avec toi », confessa Grace.

Michael Cowan lui jeta un regard inquisiteur : « Vraiment ? »

« Tu veux pas savoir, crois-moi. »

« C’est grave 7 »

« Pire que ca. »
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Dans le faisceau de ses phares, Mark vit apparaitre une véritable
collection de couronnes mortuaires, sur le bas-coté, au plus fort d’un virage a
droite. Certaines €taient posées par terre, d’autres appuyées contre un arbre et
une haie. Il y en avait beaucoup plus que la derniere fois qu’il était passé par
la.

Soulevant le pied de I’accélérateur, il ralentit jusqu’a rouler au pas, fut
parcouru par un frisson qui le glaca jusqu’au sang. Il ne les quitta pas des
yeux, les fixa dans le rétroviseur, dans la lueur des phares arricre, jusqu’a ce
qu’elles aient disparu dans I’obscurité, dans la nuit, dans 1’oubli, dans le
néant, adieu, a jamais. Josh, Pete, Luke, Robbo.

Lui, si I’avion n’avait pas eu de retard.

Le probleme aurait alors, bien str, été différent. Il appuya sur
I’accélérateur comme pour s’€loigner, se départir de sa chair de poule. Ca lui
foutait la trouille. Son portable bipa, puis sonna. Le numéro d’Ashley apparut
a I’écran.

Il décrocha avec le kit mains-libres, heureux de I’entendre, séverement en
manque de compagnie humaine. « Salut. »

« Alors ? » Sa voix était aussi glaciale que quand elle avait quitté
I’appartement.

« Je suis en route. »

« Seulement maintenant ? »

« J’ai attendu qu’il fasse nuit. On ne devrait pas se parler par portable. Je
passe te voir quand je rentre ? »

« C’est une tres mauvaise i1dée, ca, Mark. »

« Tu as raison. Je... Je... Comment va Gill ? »

« Elle est effondrée, a ton avis ? »

«Yep.»



« Yep ? Tu te sens pas bien ? »

« Pas trop. »

« Tu es sobre, maintenant ? »

« Bien sir », fit-il, piqué au vif.

« Tun’as pas I’air bien. »

« Je ne me sens pas bien, OK ? »

« OK. Mais tu vas le faire ? »

« C’est ce qu’on est convenus. »

« Tu m’appelles apres ? »

« Bien siir. »

Il raccrocha. Il entrait dans une zone brumeuse, une fine couche
d’humidité se déposa sur le pare-brise. Les essuie-glaces firent un aller-retour
en gringant bruyamment. Il les éteignit. L’environnement lui sembla familier.
Il ralentit pour ne pas rater I’entrée du chemin.

Quelques instants plus tard, il passait la premicre, puis la deuxieme grille.
Les faisceaux des phares transpercaient la brume comme des rayons laser. La
voiture tanguait dangereusement entre les nids-de-poule, piquait du nez entre
deux accélérations. Il roulait trop vite, effrayé qu’il était par les arbres
qui semblaient 1’oppresser dangereusement des deux cotés. 11 vérifiait
régulierement dans le rétroviseur, au cas ou.

Au cas ou quoi, exactement ?

Il n’était plus loin, maintenant. I1 fut distrait par le murmure de la radio. Il
I’éteignit et se rendit vaguement compte que sa respiration s’accélérait, que la
sueur continuait a couler le long de ses tempes, de son dos. Il piqua
violemment du nez quand ses roues avant s’enfoncerent dans une flaque et
quand de la boue gicla sur le pare-brise avec un bruit d’arbalete. Il ralluma les
essuie-glaces et ralentit. Sainte Mere, ¢’était profond. Il ne s’¢tait pas rendu
compte qu’il avait plu autant depuis la derniere fois. C’est alors que... Merde,
oh non, merde, non !

Les roues tournerent a vide et s’embourberent.

Il appuya sur ’accélérateur. La BMW vibra, glissa latéralement et
retomba dans 1’orniere.

Mon Dieu, non !

Il ne pouvait pas rester coincé, ne le pouvait pas, ne le pouvait pas.
Comment justifier sa présence ici, a dix heures et demie ?

Respire a fond...



Il inspira, les yeux grands ouverts sur 1’obscurité, guettant chaque ombre
devant, derriere, sur les coOtés, puis appuya sur le bouton de verrouillage
centralisé¢ des portes, entendit le clic, mais ne se sentit pas réconforté pour
autant. Il alluma le plafonnier et regarda le tableau de bord. Il y avait moyen
d’activer ’option tout-terrain, d’enclencher une vitesse spéciale. Il avait vu
ces voyants des centaines de fois, mais n’avait jamais pris la peine de
connaitre leur fonctionnement.

Il se pencha vers la boite a gants, sortit le manuel d’utilisation, parcourut
frénétiquement le sommaire et se rendit aux pages indiquées. Il poussa un
levier, appuya sur un bouton, reposa le livret et sollicita ’accélérateur. La
voiture deérapa puis, a son grand soulagement, repartit.

I1 reprit a 10 km/h. La voiture était bien plus stable, a présent, et passait
sans difficulté les nombreux nids-de-poule, comme sur un tapis roulant. Puis
il prit a droite, vers la clairiere. Un bébé lapin sauta dans les phares et fit
demi-tour. Puis il revint et se mit a galoper a c6té de la voiture, droit devant.
Mark ne savait pas s’il I’avait €crasé ou pas, et il s’en foutait. Tout ce qu’il
voulait, ¢’était continuer a la méme vitesse, coller au chemin de terre, sans
patiner.

La petite clairiere avec ses mousses et ses herbes rabougries était devant
lui maintenant. Il constata avec soulagement que la tole ondulée, camouflée
sous les plantes qu’il avait arrachées, €tait 1a aussi.

Il se gara sur une partie relativement stable pour ne pas risquer de
s’embourber a D’arrét, éteignit le moteur, mais laissa les feux de route
allumés. Il enfila ses bottes neuves, attrapa la Maglite, mit un pied au sol et
s’enfonca dans la boue.

Il y eut un instant de silence complet. Puis un faible froissement dans les
buissons. Il se tourna et dirigea son faisceau comme pour poignarder la forét.
Retenant sa respiration, il entendit un craquement, puis un tintement, comme
celui d’une piece dans une boite en fer, et un gros faisan battit
maladroitement en retraite entre les arbres.

Il balaya I’espace avec la lampe, de gauche a droite, transi de peur, ouvrit
le coffre, enfila les gants, puis sortit les outils qu’il avait achetés et les
apporta au bord de la tombe.

Il marqua un temps d’arrét, les yeux rives sur la tole ondulé€e, 1’oreille
aux aguets. Le moteur du véhicule cliqueta. Des gouttes d’eau tombaient des
arbres, autour de lui, mais a part ¢a, tout était calme. Le silence était total. Un
escargot avait ¢lu domicile au bord de la plaque. Sa coquille semblait



cramponnée, comme a une €pave. Tres bien. La téle donnait I’impression
d’étre 1a depuis toujours.

Il posa les outils et la lampe par terre, saisit un bout de la tole et la
déplaca. La tombe apparut, telle une crevasse. Il attrapa la Maglite, se releva
et resta quelques instants immobile, enraciné. Il n’avait pas le courage de
faire un pas en avant.

Comme si Michael pouvait étre tapi la-dedans, prét a lui sauter a la
gorge.

Lentement, centimetre par centimetre, il s’approcha du bord, et dans un
geste de panique, pointa la lampe vers la fosse rectangulaire.

Il soupira.

Tout était comme 1l ’avait laissé. La terre était 1a, intacte. Il se sentit
coupable quelques instants. « Je suis désolé, mon ami, murmura-t-il. Je... »

Il n’y avait rien a dire. Il retourna a la voiture et éteignit les phares. Pas la
peine de signaler sa présence, au cas ou quelqu’un se promenerait dans les
bois. A cette heure avancée, il en doutait, mais sait-on jamais.

I1 lui fallut presque une heure de dur labeur avant que la pelle ne heurte le
couvercle du cercueil. Il y avait beaucoup plus de terre qu’il n’avait pense.
D’accord, il en avait rajouté un peu la dernicre fois, mais quand méme... Il
continua a creuser pour déterrer la totalité du cercueil et les vis en laiton, a
chaque coin. Le minuscule trou pour le tube, qu’il avait bouché avec de la
terre, semblait s’étre €élargi, allongé. Ou était-ce le fruit de son imagination ?

Il posa la pelle au-dessus du trou, attrapa le tournevis et dévissa le
couvercle. Se posa ensuite un probleme qu’il n’avait pas anticipé : le cercueil
occupait la totalité de la cavité, il n’y avait pas de place pour se glisser sur les
cotés. Le seul endroit accessible était le couvercle, mais en montant dessus, il
ne pourrait pas le soulever.

I1 recula, prit la Maglite entre les dents, le tournevis dans une main, se
mit a plat ventre et se pencha au-dessus du vide. En tendant les bras, il
atteignait facilement le cercueil.

Puis 1l se mit a trembler. Qu’allait-il trouver ? Il enleva la lampe de sa
bouche et appela doucement : « Michael ? » Puis plus fort : « Michael ? Eh !
Michael ? »

Puis 1l cogna plusieurs fois le cercueil avec le manche du tournevis. Il
savait que st Michael était vivant, et conscient, il aurait entendu ses pas et les
coups de pelle contre le couvercle. Sauf qu’il était peut-Etre trop faible pour
répondre.



S”il était toujours vivant.

Un grand si. Cela faisait quatre jours, maintenant. Et de toute évidence, il
n’avait plus d’air. Il remit la Maglite dans sa bouche et la mordit a pleines
dents. I/ fallait qu’il le fasse. Qu’il récupere ce putain de Palm. Putain de
mission. Parce qu’un jour, quelqu’un trouverait la tombe, I’ouvrirait,
découvrirait le corps et récupérerait cette saloperie de Palm avec tous les
mails dedans. Et ce flic, le commissaire Grave, ou un nom comme ¢a,
tomberait sur le message qu’il avait envoy¢ a Michael lundi, dans lequel il lui
expliquait qu’ils lui réservaient un traitement de faveur, lui donnait des
indices, trop cryptés pour que Michael se soit douté de quoi que ce soit, mais
suffisamment clairs pour que le flic comprenne tout.

Mark enfong¢a la lame du tournevis sous le couvercle, souleva de
quelques centimetres et glissa les doigts dans D’interstice. Maintenant le
couvercle de la main gauche, il reposa le tournevis et leva le plus
haut possible, sans réellement préter attention a la cavité profonde,
irréguliere, qui avait été creusée de I’intérieur.

Dans le faisceau de lumiére, il découvrit une étendue d’eau noire,
luisante, les restes ramollis d’un magazine flottant a la surface et de gros
seins.

I1 hurla. La lampe, qui était dans sa bouche, tomba, 1’éclaboussa et heurta
le fond du cercueil avec un bruit sourd.

Il n’y avait personne a I’intérieur.
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En retombant, le couvercle claqua comme une arme a feu. Mark essaya
de se remettre sur pied, trébucha et s’étala dans la boue. Il s’agenouilla,
pivota a trois cent soixante degrés pour scanner |’obscurité, haletant,
gémissant, pris de panique, ne sachant de quel coté fuir. Dans sa voiture ?
Dans les bois ?

Mon Dieu, Seigneur, Seigneur.

Toujours a quatre pattes, il recula et fit un nouveau tour sur lui-méme.
Michael était-1l 1a ? L’observait-il, prét a bondir ?

Prét a I’aveugler avec une torche ?

Il se leva, courut & sa voiture, ouvrit violemment la portiere et grimpa a
I’intérieur. Le stupide plafonnier I’inonda de lumicre. Puis il claqua la
portiere, appuya sur le bouton de verrouillage centralisé, mit le contact, passa
une vitesse, alluma les phares et écrasa 1’accélérateur. La BMW décrivit un
grand arc, les feux balayerent la forét, faisant surgir et disparaitre des ombres.
Il effectua un cercle complet, puis un deuxieme et un troisieme.

Mon Dieu.

Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ?

Et il n’avait pas le putain de Palm. Il fallait qu’il y retourne, qu’il vérifie.
I1 le fallait.

Comment est-ce que...

Comment avait-il bien pu sortir ? Revisser le couvercle ? Et remettre la
terre par-dessus ?

A moins que...

A moins qu’il n’ait jamais été enfermé ?

Mais s’il n’avait pas été la-dedans, pourquoi ne s’était-il pas présenté a
son mariage ?



Des pensées se bousculaient dans sa téte. Tout se mélangeait. Il voulait
appeler Ashley, mais bien sir, il connaissait la question qu’elle lui poserait en
premier.

Tu as récupéré le Palm ?

Il roula jusqu’au bord de la tombe, resta quelques instants assis dans sa
voiture, aux aguets. Puis il descendit de voiture, s’allongea sur le ventre et,
sans prendre la peine de remonter ses manches, plongea les mains dans I’eau
froide. Il sentit le satin, au fond, doux, les coté€s rembourrés, puis ratissa le
cercueil. Il trouva une torche, qu’il récupéra. Elle ne marchait plus. Sa main
heurta un petit objet métallique rond. Il le saisit et I’examina dans le faisceau
de sa lampe. Ca ressemblait a un bouchon de bouteille de whisky.

Il se retourna et jeta un regard affolé autour de lui. Puis il replongea les
mains dans le cercueil et I’explora sur toute sa longueur. Une page du
magazine s’enroula autour de son poignet. Rien d’autre. Rien de rien. Le
cercueil était vide.

Il se releva, replaga la tole ondulée, jeta sans conviction quelques brins
d’herbe dessus, puis se reéfugia dans sa voiture. Il referma la porticre,
verrouilla de nouveau et fit demi-tour pour rejoindre le chemin en terre. Il
accéleéra brusquement, passa en force les ornieres et autres nids-de-poule, puis
les deux grilles, et atteignit la route principale.

Il déprogramma le mode 4x4 et prit la direction de Brighton sans cesser
de jeter des coups d’ceil dans son rétroviseur, s’alarmant a chaque fois qu’une
paire de phares apparaissait derriere lui. I avait une envie folle d’appeler
Ashley, mais ne savait pas quoi lui dire.

Nom de Dieu, ou se trouvait Michael ?

Ou ?

Ou ?

Il passa les couronnes mortuaires, jeta un coup d’ceil aux voyants orangés
de son tableau de bord, puis ses yeux reprirent leur va-et-vient entre la route
et le rétro. Etait-il victime de sa propre imagination ? Hallucinait-il ? Allez,
les gars, c’est quoi, votre secret ? Qu’est-ce que vous savez que je ne sais
pas ? Vous avez enterré un cercueil vide ? OK, mais Michael, vous en avez
fait quoi ?

Il commenga a se calmer, a avoir les idées un peu plus claires et tenta de
se convaincre que ce n’¢était plus si grave, désormais. Michael n’était pas la. Il
n’y avait pas de cadavre. Personne ne pouvait lui reprocher quoi que ce soit.



Bloquant le volant avec ses genoux, il enleva ses gants et les jeta devant
le siege passager. Mais bien str ! C’¢était du Michael tout craché. Michael le
bouffon. Avait-il tout organis¢ ?

Méme I’annulation de son mariage ?

Des pensées plus inquiétantes lui vinrent a 1’esprit. Michael était-il au
courant, pour Ashley et lui ? Est-ce que ¢a faisait partie de sa vengeance ? Ils
se connaissaient depuis longtemps, depuis I’age de treize ans. Michael était
intelligent, mais il avait une fagon bien a lui de gérer les problemes. C’était
possible qu’il ait découvert le pot aux roses. Méme si Ashley et lui avaient
¢té incroyablement prudents.

Il plongea dans ses souvenirs. Se remémora le premier jour ou Ashley
¢était venue au cabinet, pour postuler au poste de secrétaire, a la suite d’une
annonce passée dans L’Argus. Elle était entrée avec tant d’allure, si élégante,
st belle, a des années-lumicre des personnes qui s’étaient présentées avant et
apres elle. Elle ne boxait pas dans la méme catégorie.

Il sortait d’une longue relation, il était libre et 1’avait désirée comme il
n’avait jamais deésiré personne auparavant. Ils avaient accroch¢ tout de suite
et Michael ne s’en était pas rendu compte. A la fin de la deuxiéme semaine, a
I’insu de Michael, 1ls avaient commencé a coucher ensemble.

Deux mois plus tard, elle annongait 8 Mark que Michael avait flashé sur
elle et I’avait invitée au restaurant. Elle ne savait pas quoi faire.

Mark avait été furieux, mais ne le lui avait pas avoué. Toute sa vie,
depuis qu’il connaissait Michael, il avait vécu dans son ombre. C’était
toujours Michael qui ramenait les plus belles filles a la fin des soirées, c’¢était
lui qui avait charmé son banquier, ce qui lui avait permis de fonder une
premicre boite, qu’il avait fait fructifier. Pendant ce temps, Mark gagnait un
salaire de misere dans un cabinet de comptables.

Quand ils avaient décidé de monter une société ensemble, c’était Michael
qui avait fait ’apport initial et pris les deux tiers des parts. Maintenant, leur
affaire valait plusieurs millions de livres et Michael se taillait la part du lion.

Quand Ashley était entrée, ce jour-la, c¢’était la premiere fois qu’une
femme le regardait en premier.

Et ’autre trou du cul avait osé ’inviter a diner.

La suite, c’¢tait Ashley qui en avait eu I’idée. Elle n’avait qu’a épouser
Michael et manigancer un divorce. Le piéger avec une pute et le filmer avec
une caméra cachée, par exemple. Elle serait en possession de la moiti¢ de ses



parts, et avec les trente-trois pour cent de Mark, ils détiendraient la majorité.
Prise de contréle de la compagnie. Bye bye, Michael !

Mortellement simple.

De meurtre, il n’en avait jamais été question.
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Enveloppée dans son peignoir blanc en éponge, cheveux détachés sur les
¢paules, Ashley ouvrit la porte d’entrée et considéra Mark, couvert de boue,
avec un meélange d’incrédulité et de colere.

« Tu es fou de venir ici ? lui lanca-t-elle en guise de bienvenue. A cette
heure-ci ? 11 est minuit vingt, Mark ! »

« Laisse-moi entrer. Je ne pouvais pas prendre le risque de t’appeler. Il
faut qu’on parle. »

Alarmeée par ’urgence de son ton, elle se radoucit, recula, puis vérifia
soigneusement que tout était calme dans sa petite rue. « Tu ne t’es pas fait
suivre 7 »

« Non. »

Elle regarda ses pieds. « Mais Mark, qu’est-ce que tu fous ? Regarde tes
bottes ! »

Il fixa ses bottes en plastique couvertes de boue, les retira et les porta a
I’intérieur. Il entra dans le salon et son ceil fut attiré par les lumicres de la
chaine murale qui clignotaient en silence.

Fermant la porte, elle lui jeta un regard inquiet. « Tu as une mine
atroce. »

« Sers-moi quelque chose a boire. »

« Tu as assez bu pour aujourd’hui. »

« Je suis bien trop sobre maintenant. »

Elle I’aida a enlever son anorak et lui demanda : « Je te sers quoi ? Un
whisky 7 »

« Du Balvenie si tu en as, sinon, n’importe quoi. »

« Tu devrais prendre un bain. » Elle se dirigea vers la cuisine. « Alors
dis-moi, ¢’était horrible ? Tu as récupéré le Palm ? »

« Il'y a un probleme. »



Ashley fit volte-face comme si elle avait recu une balle dans le dos.
« Quel genre de probleme ? »

Mark la fixait, au désespoir. « Il n’¢tait pas la. »

«Pasla?»

«Non... Il... J’en sais rien... Il... »

« 11, 1e cercueil ? Le cercueil n’était pas 1a 7 »

Mark lui raconta ce qui s’était passé. La premicre réaction d’Ashley fut
de tirer soigneusement tous les rideaux. Puis elle lui versa un whisky et se
servit un café€ noir. Ils s’assirent face a face sur les canapés.

« Est-il possible que tu sois allé au mauvais endroit ? »

« Comment ¢a ? Comme s’il y avait deux cercueils ? Non. C’est moi qui
avais suggéré cet endroit. On voulait le laisser avec un magazine porno et une
bouteille de whisky. J’ai retrouvé les deux, enfin, le bouchon de la
bouteille. »

« Et le cercueil était vissé, couvert de terre ? »

Enveloppant sa tasse des deux mains, elle souffla dessus et trempa les
lévres dans son café. Mark vit son peignoir s’entrouvrir et dévoiler en partie
sa généreuse poitrine blanche. Il eut soudain envie d’elle. Maintenant, envers
et contre tout, malgré la panique, il avait juste envie de la prendre dans ses
bras et de lui faire I’amour.

« Oui. Tout était exactement comme jeudi, quand j’ai... »

« Pris le tube ? »

Il avala une gorgée de whisky. Elle lui souriait avec empathie maintenant.
Il pourrait peut-étre rester une heure ou deux. Faire I’amour. Il avait besoin
d’oublier ce cauchemar.

Mais son expression s’assombrit. « Est-ce que tu es slir qu’il était dans le
cercueil quand tu as enlevée le tube ? »

« Bien str, qu’il y était. Je 1’ai entendu crier, nom de Dieu ! »

« Tu ne I’as pas imaginé ? »

« Sije I’ai imaginé crier ? »

« Tu étais dans un sale état. »

« Tu aurais €té dans le méme état. C’est mon associ€¢. Mon meilleur ami.
Je ne suis pas un meurtrier. Je... »

Elle le gratifia d’un sourire résolument cynique.

« Je fais tout ¢a pour toi... parce que... parce que je t’aime, Ashley. » Il
avala une gorgée.



« Il est peut-€tre la en ce moment, dit-elle. Peut-€tre qu’il rode, qu’il nous
espionne... »

Mark secoua la téte. « J’en sais rien. S’il n’¢tait pas dans le cercueil,
pourquoi est-ce qu’il n’est pas venu au mariage ? Mais quelqu’un y était. Il y
a des marques a I’intérieur. Quelqu’un a gratté, pour essayer de s’échapper. »

Ashley enregistra I’information sans réagir.

« Peut-€tre qu’il sait, pour nous. Je ne vois que ¢a. Putain, il doif étre au
courant. »

« C’est impossible, affirma Ashley. Il ne se doute de rien. Il me parlait
beaucoup de toi, me disait a quel point tu avais envie de te fixer, de trouver la
femme de ta vie, d’avoir des enfants. Il déplorait le fait que tu n’arrives pas a
trouver une fille stable. »

« Génial. Il était tres doué pour me valoriser. »

« Il ne pensait pas a mal, Mark, il se faisait du souci pour toi. »

« Mais pourquoi est-ce que tu prends sa défense ? »

« C’est mon fiancé. »

« Tres drole. » Mark reposa son verre sur la table basse carrée et enfouit
son visage dans ses mains.

« Il faut que tu te ressaisisses. Réfléchissons avec logique, OK ? »

La téte entre les mains, il acquiesga.

« Michael était 1a-bas jeudi soir, quand tu as retiré¢ le tube et rebouché le
trou, c’est bien ¢a ? »

Mark ne fit aucun commentaire.

« On sait que c’est un petit plaisantin. Donc, d’une facon ou d’une autre,
il sort du cercueil et décide de faire croire qu’il est toujours a I’intérieur. »

Mark lui jeta un regard de dégoiit. « La bonne blague. Tu penses qu’il est
sorti et qu’il sait que j’ai retiré le tube qui lui permettait de respirer ? Il n’y a
qu’une raison pour laquelle j’aurais fait ca... »

« Tu te trompes. Comment saurait-il que c’est toi ? N’ importe qui aurait
pu passer par la. »

« Ashley, reviens sur Terre. Tu imagines quelqu’un qui se promene dans
les bois, découvre une tombe, voit un tube, I’arrache et jette une tonne de
terre sur le cercueil ? »

« Je dis juste ce qui me passe par la téte. »

Mark la regarda intensément. Il se demanda soudain si Ashley n’était pas
de meche avec Michael, s’ils n’avaient pas fomenté ce plan pour le piéger.



Puis il repensa a toutes ces journées et soirées qu’il avait passées avec
elle, ces derniers mois, aux choses qu’elle lui avait dites, a la fagon qu’ils
avaient de faire ’amour, a leur projet de... Il se souvint du mépris avec lequel
elle parlait de Michael et évacua complétement 1’hypotheése d’un coup monté.

« J’a1 une autre idée, dit-elle. Les autres — Pete, Luke, Josh et Robbo —
savaient que tu serais en retard. Peut-€étre que ce sont eux, et Michael, qui
voulaient te faire une blague. Et ¢a a mal tourné. »

« OK, dit-1l. Supposons que Michael n’était pas dans le cercueil jeudi et
que j’al imaginé ses cris. Alors ou est-il, nom de Dieu ? Ou est-il depuis
mardi ? Pourquoi ne nous a-t-il pas contactés ? Pourquoi n’est-il pas venu au
mariage ? Tu peux me répondre ? »

« Non. Sauf si les autres t’ont fait une blague, et a lui aussi. Peut-&tre
qu’il est attaché ou enfermé quelque part. »

« Ou qu’il a fait une fugue ? »

« Il n’a pas fugué, répliqua Ashley, j’en suis absolument certaine. »

« Comment peux-tu en étre aussi siire ? »

Elle braqua son regard sur Mark. « Parce qu’il m’aime. Il m’aime
vraiment, ¢éperdument. Voila pourquoi. Tu as tout remis comme c¢’était ? »

Mark hésita, puis mentit pour ne pas avoir a admettre qu’il avait paniqué
et s’était enfui.

« Oul. »

« Donc soit tu attends, conclut-elle, soit tu le retrouves et tu t’en
charges. »

«Je m’en charge ? »

Son regard €tait explicite.

« Je ne suis pas un assassin, Ashley. J’ai beaucoup de défauts, mais... »

« Tu n’as peut-€tre pas le choix, Mark. Réfléchis. »

« Il n’arien de concret a me reprocher. Aucune preuve. » Il se tut, pensif.
« Je peux attendre ici ? »

Elle se leva, marcha vers lui, posa ses deux mains sur ses épaules et lui
massa doucement le dos. Puis lui déposa un baiser dans le cou. « J’adorerais
que tu restes, chuchota-t-elle, mais ce serait de la folie. On aurait I’air de quoi
si Michael débarquait ? Ou la police ? »

Mark tourna la téte pour I’embrasser sur les lévres. Elle lui autorisa un
baiser et se dégagea. « Vas-y, fonce ! Et trouve Michael avant qu’il ne te
trouve. »

« Je ne peux pas faire ¢a, Ashley. »



« Tu en es capable. Tu I’as déja fait, jeudi soir. Ca n’a peut-€tre pas
marché¢, mais tu as prouve que tu en €tais capable. Alors vas-y, fais-le. »

Il traversa la picce en chaussettes, 1’air abattu, enfila ses bottes et Ashley
lui apporta son anorak sale. « Il faut faire attention a ce qu’on se dit au
téléphone. Les flics sont de plus en plus curieux. Partons du principe qu’ils
nous ont mis sur écoute », dit-elle.

« Tu as raison. »

« Je t’appelle demain matin. »

Mark ouvrit la porte avec méfiance, comme s’il s’attendait a ce que
Michael soit derricre avec un revolver ou un couteau. Mais la rue était
deserte, baignait dans la lueur des lampadaires, la réverbération sur les
véhicules immobiles et le silence de la ville, troublé uniquement par les cris
stridents, au loin, de deux chats qui se disputaient.
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Une fois de temps en temps, Roy Grace prenait sa filleule, Jaye Somers,
huit ans, pour le dimanche. Ses parents, Michael et Victoria, tous deux
policiers, avaient été des amis de Sandy et lui, et ils avaient été d’un grand
soutien tout au long des années difficiles qui avaient suivi la disparition de sa
femme. Avec leurs quatre enfants, a4gés de deux a onze ans, ils étaient comme
une seconde famille.

Aujourd’hui, 1l allait devoir décevoir Jaye et lui expliquer, en allant la
chercher, qu’ils ne pourraient passer que quelques heures ensemble, qu’il
devrait ensuite retourner travailler pour aider quelqu’un qui avait des soucis.

Il ne lui disait jamais a I’avance ce qu’il lui réservait, et dans les
premieres minutes de leur excursion, dans la voiture, elle s’amusait toujours a
deviner ou il I’emmenait.

« A mon avis, on va voir des animaux aujourd’hui ! » annonga-t-elle.

« Ah bon ? »

« Oui. »

C’¢était une jolie petite fille, longs cheveux blonds argentés, minois
angélique, joie de vivre et rire contagieux. Aujourd’hui, elle était bien
habillée, comme a chaque fois. Elle portait une robe verte brodée de dentelle
blanche et une minuscule paire de baskets roses aux pieds. Ses expressions et
ses réflexions é€taient parfois incroyablement matures. Grace avait quelque
fois ’impression d’avoir en face de lui un adulte miniature, et non pas un
enfant.

« Et qu’est-ce qui te fait dire ¢ca ? »

« Hum, voyons... » Jaye se pencha en avant et tripota les boutons de
I’autoradio, sélectionna un CD et appuya sur un chiffre. C’était le premier
morceau de 1’album de Blue. « Tu aimes Blue ? »

« Hum hum. »



« Mo, j’aime les Scissor Sisters. »

« Ah bon ? »

« IIs sont cool. Tu les connais ? »

Grace se souvint que Glenn Branson était fan. « Bien évidemment. »

« Je suis stire qu’on va voir des animaux. »

« Quelle sorte d’animaux ? »

Elle monta le son, balangant les bras en rythme. « Des girafes. »

« Tu veux voir des girafes ? »

« Les girafes ne révent pas beaucoup », I’informa-t-elle.

« Ah bon ? Tu en as discuté avec elles ? »

« A I’école, on a des cours sur les réves des animaux. Les chiens révent
beaucoup. Les chats aussi. »

« Mais pas les girafes 7 »

« Non. »

Il sourit. « Et comment tu sais ¢ca ? »

« Je le sais, c’est tout. »

« Et les lamas ? »

Elle haussa les ¢paules.

C’¢tait une belle matinée de fin de printemps, le soleil était haut et chaud,
¢blouissant a travers le pare-brise. Grace sortit ses lunettes de soleil de la
boite a gants. Le ciel laissait espérer, aujourd’hui du moins, que c’en était fini
de la longue période de mauvais temps. Et Jaye était une enfant rayonnante,
qu’il aimait beaucoup avoir a ses coOtés. Il oubliait habituellement ses
préoccupations pendant les précieuses heures passé€es en sa compagnie.

« Et qu’est-ce que tu fais d’autre, a I’école ? »

« Des trucs. »

« Quel genre de trucs ? »

« L’école, c’est pas intéressant en ce moment. »

Grace conduisait trés prudemment quand Jaye était avec lui. Il quitta
lentement Brighton, direction la campagne. « La derniére fois, tu m’avais dit
que tu aimais beaucoup aller a 1’école. »

« Les maitresses sont bétes. »

« Toutes ? »

« Sauf madame Dean, elle est gentille. »

« Qu’est-ce qu’elle enseigne ? »

« Les réves des girafes. » Elle éclata de rire.



Grace s’arréta — la circulation était immobilisée a I’approche d’un rond-
point. « C’est tout ? »

Jaye garda le silence quelques instants, puis annonga soudain : « Maman
pense que tu devrais te remarier. » Surpris, Grace demanda : « Ah bon ? »

Jaye hocha la téte avec conviction.

« Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? »

« Je pense que tu serais plus heureux si tu avais une copine. »

I[ls arriverent au rond-point. Grace prit la deuxieéme sortie, pour
contourner Brighton. « Eh bien, fit-il, on sait jamais. »

« Pourquoi est-ce que tu n’as pas de copine ? »

« Parce que... » Il hésita. « Tu sais, c’est pas si facile de trouver la bonne
personne. »

« Mo, j’ai un copain », annonga Jaye.

« Ah bon ? Raconte-moi. »

« 11 s’appelle Justin. Il est dans ma classe. Il m’a dit qu’il voulait se
marier avec moi. »

Grace lui jeta un coup d’ceil. « Et toi, tu veux 1’épouser ? »

Elle secoua vigoureusement la téte. « Il est beurk ! »

« C’est ton copain, mais il est beurk ? C’est quoi, cette histoire ? »

« Je pense que je vais rompre », dit-elle, sérieuse comme tout.

C’¢était une autre raison pour laquelle il adorait ces journées avec Jaye :
avec elle, il gardait le contact avec le monde des jeunes. Mais la, pendant
quelques instants, il se sentit complétement perdu. Avait-il une copine, a huit
ans ? Jamais de la vie...

Son portable, qui était dans le vide-poche de sa portiere, sonna. Il
decrocha plutot que d’utiliser le mode haut-parleur, au cas ou on lui donnerait
des informations qui pourraient choquer Jaye. « Roy Grace », dit-il.

Une jeune femme répondit : « Commissaire Grace ? »

« Lui-méme. »

« Ici Pofficier Boutwood. »

« Emma-Jane ? Salut. Bienvenue dans 1’équipe. »

Sa voix trahissait son anxiété. « Merci. Je suis a la PJ. Le lieutenant
Nicholl m’a demandé¢ de vous appeler. Il y a du nouveau. »

« Dites-moi. »

Encore plus nerveuse, elle dit : « Eh bien, monsieur, ce ne sont pas de
bonnes nouvelles. Des promeneurs ont trouvé un corps dans la forét
d’Ashdown, a trois kilometres a ’est de Crowborough. »



Au cceur de la zone suspecte, se dit Grace immédiatement.

« Un jeune homme, poursuivit-elle, vingt-huit, vingt-neuf ans, qui
correspond au profil de Michael Harrison. »

Jetant un coup d’ceil a Jaye, 1l demanda : « Dans quel état est-il ? »

« Je n’ai pas de détail. Le docteur Churchman est en route. Le lieutenant
Nicholl aimerait savoir si vous pourrez vous rendre sur place. »

Il regarda de nouveau Jaye. Il n’avait pas le choix. « J’y serai dans une
heure. »

« Merci, monsieur. »

Tandis qu’il raccrochait, Jaye I’informa : « Maman dit que les gens ne
devraient pas utiliser leur téléphone portable quand ils conduisent. C’est tres
dangereux. »

« Ta maman a tout a fait raison. Jaye, je suis désolé, je vais devoir te
ramener a la maison. »

« Mais on n’a pas encore vu les girafes. »

Il mit son clignotant pour prendre la prochaine sortie et faire demi-tour.
« Je suis désolé. Un jeune homme a disparu et il faut que j’aide a le
retrouver. »

« Je peux aider, moi aussi ? »

« Pas cette fois, Jaye, je suis désolé. » Il appela chez elle. Par chance, ses
parents €taient 1a. Il fit un résumé de la situation a sa mere et fit la route en
sens inverse. Il expliqua a Jaye qu’il viendrait la chercher le dimanche
suivant. Ils iraient voir les girafes, promis jure.

Dix minutes plus tard, tenant la main de Grace, Jaye trottait vers I’entrée
de sa maison. Sa déception était palpable.

Lui se sentait dans la peau du salaud.
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Une voiture de police pleine de boue était stationnée au bord de la route,
pour lui signaler I’entrée du chemin. Grace se rangea derriere elle, puis la
suivit sur presque deux kilometres.

Le chemin était détrempé, truffé de nids-de-poule, a peine praticable pour
sa voiture. Le carter touchait, les roues avant dérapaient, glissaient, tournaient
a vide. De la boue giclait au-dessus du capot et venait exploser contre son
pare-brise. Grace, qui avait offert a son Alfa un lavage de luxe juste avant
d’aller chercher Jaye, pesta. Puis un massif de jonc raya I’aile dans un
crissement d’ongles. Il déversa un nouveau flot d’injures. Il était sur les nerfs,
contrarié¢ d’avoir décu Jaye, mais surtout irrité par la découverte du corps.

Il ne pouvait pas encore étre sur qu’il s’agissait de Michael Harrison,
mais il était difficile de ne pas faire le rapprochement. C’était dans ce coin
que Michael Harrison avait été vu pour la derniere fois et 1’age, la taille, la
carrure correspondaient.

(Ca ne présageait rien de bon.

Ils prirent un dernier virage et Grace apergut un groupe de véhicules et un
ruban jaune délimitant la scéne de crime. Il y avait deux voitures de police,
une camionnette de I’identité judiciaire, un véhicule civil vert — sans doute le
van des pompes funebres — et une Lotus Elise Sport décapotable qui
appartenait a Nigel Churchman, le médecin légiste local, dont Grace
connaissait le penchant pour les jouets pour grands garcons. Mais comment
avait-il fait pour arriver jusque-la ?

Il se gara et ouvrit la porticre, s’attendant a €tre agress¢ par le parfum
nauseéabond de la mort. Mais non. L’odeur des pins, des fleurs, de la terre,
bref, de la forét, chatouilla ses narines. On ne savait pas qui ¢’était, mais ce
qui était sir, c’est qu’il n’était pas mort depuis longtemps, se dit-il en



descendant de voiture, ses mocassins s’enfon¢ant instantanément dans le sol
bourbeux.

Il se dirigea vers son coffre, sortit d’un sac un imperméable blanc et des
surbottes, les enfila et passa sous le ruban de sécurité. Joe Tindall, vétu lui
aussi de I’imper de service et de bottes blanches, se tourna vers lui, un gros
appareil photo a la main.

« Salut, lui langa Grace. Tu passes un bon week-end ? »

« Comme toi, répondit Tindall, amer, en faisant un signe de téte vers le
buisson, derri¢re lui. Tu savais que ma mere voulait que je sois comptable ? »

« Je ne t’imagine pas du tout apothicaire. »

« Il parait que la plupart des comptables ont une vie », répliqua-t-il.

« Mais quel genre de vie ? »

« Le genre ou ils passent leurs dimanches en famille, avec leur femme et
leurs enfants. »

« Tous ceux que je connais qui ont des enfants n’esperent qu’une chose :
s’en débarrasser pour la journée. Surtout le dimanche. » Il lui donna une tape
amicale dans le dos. « L’herbe est toujours plus verte chez le voisin. »

Tindall fit un signe de téte vers le corps, a peine visible dans la densité du
sous-bois. « Lui non plus ne profite pas de son dimanche, méme allongé dans
I’herbe verte. »

« Ce n’est peut-étre pas la meilleure image dans le cas présent », fit
Grace en s’approchant du cadavre au-dessus duquel bruissaient une douzaine
de mouches a viande. Churchman, bel homme, musclé, visage juvénile, en
imper blanc, se tenait accroupi, un dictaphone a la main.

Grace découvrit un jeune homme légerement enrobé, coupe en brosse,
chemise a carreaux, jean baggy et bottes marron, couche sur le dos, la bouche
ouverte, les yeux fermes, le visage blanc cireux. Il portait une boucle en or a
I’oreille droite. Sa figure ronde, figée par la mort, avait des airs de petit
garcon.

Grace essaya de se souvenir des photos de Michael Harrison qu’il avait
vues. La couleur des cheveux était la méme, ses traits concordaient, méme si
Michael lui avait semblé plus beau gar¢on. Mais Grace savait que les gens
changent apres leur mort, quand la peau se contracte et que le sang seche.

Nigel Churchman tourna la téte. « Roy ! Comment vas-tu ? »

« Cava, ettol ? »

Le médecin hocha la téte.

« Qu’est-ce que tu en dis ? »



« Je ne sais pas encore. Trop tot pour se prononcer. » Il souleva
delicatement la téte du jeune homme avec ses gants en plastique. Grace avala
sa salive, tandis que des douzaines de petites mouches s’envolaient
bruyamment, a contrecceur. Il y avait une entaille profonde, irrégulicre, a
I’arriére du crane, recouverte par des cheveux emmélés et du sang pourpre,
coagulé.

« Il a regu un coup violent avec un instrument contondant », déclara
Churchman. Et avec son habituel humour a froid, il ajouta : « Ca lui a pas
réussi. »

« Je te trouve plus tordu a chaque fois que je te vois. »

Churchman lui fit un grand sourire, comme si ¢’était un compliment.
« Tu parles comme ma femme. »

« Je croyais que vous étiez divorcés. »

« Je confirme. »

Ils furent interrompus par des crissements aigus, puis des €clats de voix
provenant du talkie-walkie d’un policier, derriere eux. Grace se retourna et
vit un officier transmettre un rapport a la radio. Puis il observa de nouveau le
cadavre, son visage, ses v€tements, sa montre bon marche et son bracelet
encore plus cheap, simple bout de ficelle verte a son poignet droit. Il balaya
d’une main les mouches agglutinées au-dessus de son visage. Oui, le cadavre
¢tait au bon endroit, mais pouvait-on étre slir qu’il s’agissait de Michael
Harrison ?

« Il n’arien sur lui ? Pas de carte, pas de papiers ? »

« On n’a rien trouvé. »

Grace se pencha sur le jeune homme et se demanda s’il se serait habillé
comme ¢a pour son enterrement de vie de garcon. Il avait imaginé Michael
Harrison plus classe. Ce jeune homme n’avait pas le profil d’un chef
d’entreprise. Mais il ne méritait pas pour autant d’étre 1a, le crane fendu,
bouffé par les mouches bleues.

« Tu saurais me dire depuis combien de temps il est 1a ? » demanda
Grace.

Churchman se redressa en déployant son metre quatre-vingt-deux.
« Bonne question. Pas longtemps. Pas de signe de premiere colonisation
larvaire. Pas de décoloration de la peau. Etant donné les conditions
climatiques actuelles, plusieurs jours d’humidité et de chaleur, il se serait
détérioré rapidement. Il est 1a depuis vingt-quatre heures maximum. Peut-étre
moins. »



Le cerveau de Grace tournait a plein régime. Il pensait a tous ces jeunes
hommes, entre vingt et trente ans, portés disparus au cours des dernieres
semaines. Il connaissait trop bien les statistiques, apres toutes ces années
passées a rechercher Sandy. Deux cent cinquante personnes, en Angleterre,
¢taient portées disparues chaque année. Un tiers d’entre elles n’étaient jamais
retrouvées. Certaines €taient mortes et leur cadavre avait été¢ dissimulé avec
suffisamment de soin pour qu’on ne le trouve jamais. D’autres avaient fugué
et réussi a échapper aux efforts de la police pour les retrouver. Certaines
avaient fui a I’étranger et changé d’identité.

Il ne voyait jamais qu’une fraction des enquétes pour disparition, celles
dans des circonstances suspectes, dont la police s’occupait, et encore,
seulement celles dont il était chargé — le pourcentage était infime.

Les dates concordaient, 1’allure aussi. Enfin, vaguement. 11 n’y avait
qu’un moyen d’étre sr.

« Amenons-le a la morgue, dit-il. Trouvons quelqu’un pour 1’identifier. »
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Une serviette autour de la taille, Mark sortit prudemment de la douche
des vestiaires de son club de sport. Il avait bien transpiré, mais avait été tres
mauvais au tennis. Il avait mal joué contre son partenaire habituel du
dimanche matin, Tobias Kormind, un banquier mince, nerveux et pugnace, le
teint olivatre, moiti¢ danois, moiti¢ américain. Il ne battait jamais Tobias
mais, en général, il lui prenait un set. Aujourd’hui, distrait et incapable de se
concentrer, il n’avait remporté que quelques jeux.

Mark aimait bien Tobias, car il n’avait jamais fait partie de la clique des
vieux amis de Michael. Tobias était créatif et avait de bons contacts dans le
milieu de la finance londonienne. Il avait donné a Mark quelques tuyaux pour
développer Double-MProperties au-dela de Brighton et batir un empire
immobilier international, mais Michael n’avait jamais rien voulu savoir. Il
n’avait jamais compris I’intérét de faire des paris sur I’avenir. Tout ce qu’il
voulait, c’était continuer petit a petit, prudemment, un projet a la fois,
acheter, vendre, passer au suivant.

Tobias lut donna une tape amicale dans le dos. « J’imagine que tu avais la
téte ailleurs, ce matin, hein ? »

« T’as raison, je suis désolé. »

« Tu sais, tu as vécu des trucs terribles, cette semaine. Tu as perdu quatre
de tes meilleurs amis et ton associé s’est évanoui dans la nature... » Tobias,
completement nu, se frottait vigoureusement les cheveux avec une serviette.

« Et les flics, ils font quoi ? Il faut les pousser, tu sais, les harceler,
comme tout le monde. Ils sont sans doute débordés et ne répondent qu’a ceux
qui les sollicitent sans arrét. »

Mark sourit. « Ashley est du genre tenace. Elle leur met la pression. »

« Comment va-t-elle ? »



« Elle tient le coup. Elle essaye. C’¢était dur pour elle, hier. Des gens
qu’elle n’avait pas réussi a prévenir sont venus pour le mariage. »

Tobias n’avait jamais rencontré Michael, n1 Ashley. Il n’avait donc pas
grand-chose a ajouter. « C’est pas bon signe, s’il n’est pas venu a son
mariage. »

Mark hocha la téte en enfoncant la clé dans la serrure de son casier.
Quand 1l I’ouvrit, son portable, qu’il avait laissé a I’intérieur, bipa deux fois.
L’écran I’'informa qu’il avait quatre nouveaux messages.

S’excusant aupres de Tobias et s’¢loignant de quelques pas, il les €couta.
Le premier ¢tait de sa mere, qui lui demandait s’il y avait du nouveau et lui
rappelait de ne pas étre en retard pour le dé¢jeuner, aujourd’hui dimanche,
¢tant donné qu’elle allait a un concert 1’aprés-midi. Le suivant était d’Ashley.
Elle avait I’air inquiete. « Mark ? Mark ? Oh, j’imagine que tu es sur les
courts. Appelle-moi dés que tu as ce message. » Le suivant aussi. « C’est
moi, j’essaye de nouveau... » Le quatriéme également. « Mark... Je t’en prie,
rappelle-moi, c’est trés urgent. »

Livide, il s’¢loigna davantage de Tobias. Michael avait-il réapparu ?

Toute la nuit, il avait réfléchi pour essayer de comprendre comment
Michael avait pu sortir du cercueil. Il avait aussi cherché ce qu’il pourrait
bien lui dire s’il refaisait surface. Michael croirait-il qu’il n’était au courant
de rien ? Il suffisait qu’il retrouve ce message, sur son Palm, pour tout
comprendre. Mark — et les autres — lui en avaient envoyé plusieurs, pour le
titiller.

Il appela Ashley, redoutant le pire. Elle était bouleversée, mais avait
quelque chose de protocolaire dans la voix. Au cas ou ils seraient sur €coute,
se dit-il.

« Je... Je ne sais pas exactement ce qui se passe, bredouilla-t-elle. Il y a
une demi-heure environ, j’ai regu ce coup de fil d’une jeune policiere, Emma-
Jane quelque chose. Attends... » Elle se tut quelques instants. Mark entendit
un froissement de papier, puis sa voix : « Lieutenant Boutwood. Elle m’a
demandé¢ si Michael portait une boucle d’oreille. »

« Je lui ai dit que quand on avait commenceé a sortir ensemble, il en avait
une, mais que je lui avais dit de ’enlever car je pensais que c’était mauvais
pour son image. »

« Tu avais raison », répondit Mark.

« Tu penses qu’il aurait pu la remettre pour son enterrement de vie de
garcon ? »



« C’est possible. Il aimait bien faire quelques folies quand il sortait.
Pourquoi ? »

« Elle vient de me rappeler. Ils ont trouvé un corps qui correspond a la
description de Michael, dans les bois, pres de Crowborough. » Elle se mit a
pleurer. L’illusion ¢était parfaite, au cas ou quelqu’un écouterait leur
conversation.

« Oh mon Dieu ! Sont-ils slirs que c’est lui ? »

Entre deux longs sanglots, elle soupira : « Je ne sais pas. Ils ont demandé
a la mere de Michael d’aller a 1a morgue pour identifier le corps. Elle vient
d’appeler pour me demander d’y aller avec elle. Ils nous attendent dés que
possible. »

« Tu veux que je vienne ? Je pourrais vous y conduire toutes les deux. »

« Ca ne te dérange pas ? Je... Je ne pense pas étre en état de prendre le
volant, et Gill non plus. Elle est effondrée. Mon Dieu, Mark, c’est horrible. »
Et elle se remit a pleurer.

« Ashley, j’arrive tout de suite. Je passe prendre Gill d’abord, elle est sur
ma route. Je serai 1a dans une demi-heure. »

Elle pleurait si fort qu’il n’était pas stir qu’elle 1’ait entendu.
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En route pour Brighton, Grace appela Jaye pour s’excuser d’avoir di la
ramener si tot.

« C’est quoi, son nom, au garcon qui a disparu ? »

Grace hésita, puis se dit qu’il n’y avait pas de risque a le lui dire :
« Michael. »

« Pourquoi est-ce qu’il se cache, oncle Roy ? Il a pas €té sage ? »

Il sourit. Les enfants avaient une conception du monde beaucoup plus
simple que les adultes. Mais ¢’était une bonne question. Il avait appris depuis
longtemps a ne rien prendre pour argent comptant, a faire le tour de chaque
question, a ouvrir chaque porte, a sortir des sentiers battus. Il était important
de considérer que Michael Harrison pouvait jouer un role actif dans sa
disparition, méme si, a I’heure actuelle, son corps devait étre a la morgue.

« Je ne sais pas », répondit-il.

« Qu’est-ce qui se passera si tu ne retrouves pas Michael ? »

C’¢était une question innocente, mais qui raviva de vieilles émotions.

« Je pense qu’on va le retrouver. » Il ne voulait pas mentionner la
découverte du corps.

« Mais que se passera-t-il si tu ne le retrouves pas ? insista-t-elle.
Combien de temps est-ce que tu le chercheras ? »

Il sourit tristement de son innocence. Jaye était née un an aprés la
disparition de Sandy et ne se doutait pas de la charge affective de ses
questions. « Aussi longtemps qu’il le faudra. »

« Ca peut étre long, s’il est vraiment bien caché, non ? »

« C’est possible. »

« Ca veut dire qu’on risque de ne pas aller voir les girafes avant des
années ? »



Des qu’il eut terminé sa conversation avec Jaye, Grace composa le
numeéro d’Emma-Jane a la salle opérationnelle. « Alors, pour la boucle
d’oreille ? »

« Michael Harrison en portait une tout le temps. Une petite boucle en or.
Jusqu’a ce que sa fiancée lui demande de I’enlever. Mais c’est possible qu’il
I’ait remise pour son enterrement de vie de garcon. »

Mauvaise nouvelle, pensa-t-il. « OK. Les portables. On doit avoir les
numeéros de Mark Warren et d’ Ashley Harper quelque part. Je veux que vous
contactiez les opérateurs et que vous leur demandiez le détail des appels
depuis — il réfléchit quelques instants — samedi dernier. »

« Ca risque d’étre difficile avant demain, monsieur. J’ai d¢ja eu du mal a
obtenir quoi que ce soit d’opérateurs téléphoniques le dimanche. »

« Faites tout votre possible. »

« Oui, monsieur. »

Dix minutes plus tard, pour la deuxieme fois du week-end, Grace se
dirigeait vers le long batiment de plain-pied qui abritait 1’institut meédico-l€gal
de Brighton et Hove. La belle lumiére de mai n’avait aucun impact sur son
aspect sinistre, comme si le crépi gris était 1a pour empécher tout rayon de
soleil de s’y aventurer. Seuls les cadavres refroidis et les ames défuntes
avaient le droit d’entrer.

Exception faite de Cleo Morey.

Il espérait qu’elle travaillerait aujourd’hui aussi. L’espérait méme tres
fort, tandis qu’il se dirigeait vers I’entrée et sonnait. Quelques secondes plus
tard, pour son plus grand plaisir, Cleo lui ouvrit la porte. Vétue de son
habituelle tenue de travail, blouse verte, tablier vert, bottes blanches — la
seule dans laquelle il I’ait jamais vue — elle le gratifia d’un grand sourire,
visiblement ravie de le voir.

Et pendant un moment, il resta planté la, la gorge nouée, comme un
gamin a son premier rendez-vous avec une fille qu’il sait intimement étre trop
bien pour lui. « Salut ! » Puis il ajouta : « On ne peut pas continuer a se voir
comme ¢a... »

« Je préfere que tu entres en marchant, plutét que les pieds devant »,
plaisanta-t-elle.

Il secoua la téte en souriant. « Merci beaucoup. »



Elle le fit entrer dans son minuscule bureau aux murs roses. « Je t’offre
un thé, un café, une boisson fraiche ? »

« Tu me servirais le thé comme en Cornouailles ? »

« Bien sir, avec des scones, de la confiture de fraises et de la créme
fraiche ? »

« Et des brioches aux raisins, toastées ? »

« Evidemment. » Elle rejeta ses cheveux en arriére, sans le quitter des
yeux, flirtant ouvertement avec lui. « C’est donc ta conception du jour de
repos ? »

« Absolument. Les gens ne vont-ils pas a la campagne, le dimanche ? »

« Si, confirma-t-elle en allumant la bouilloire. Mais en geénéral, ils vont
voir des fleurs et des animaux sauvages. Pas des cadavres. »

« Ah bon ? feignit-il. Je me disais bien qu’il y avait quelque chose qui
clochait dans ma vie. »

« Dans la mienne aussi. »

Un silence s’installa entre eux. Une chance a saisir, se dit-il. La bouilloire
émit un léger sifflement, de la vapeur s’échappa du bec en plastique. « Tu
m’as dit que tu n’étais pas mari€e... Tu ne 1’as jamais été ? demanda-t-il. Tu
as une famille ? »

Elle se tourna et posa sur lui un regard confiant, chaleureux, détendu.
« Tu veux dire, un ex, deux virgule deux enfants, un chien et un hamster ? »

« Ce genre de choses. » Grace lui sourit. Sa trouille s’était envolée, il se
sentait bien avec elle. Extrémement bien.

« J’a1 un poisson rouge, dit-elle. Ca compte ? »

« Vraiment ? Mot aussi. »

« Comment s’appelle-t-elle ? »

« C’est un male. // s’appelle Marlon. »

Elle éclata de rire. « C’est un nom absurde pour un poisson rouge. »

« Par chance, il ne le sait pas », répondit Grace.

Elle secoua la téte. Elle faisait un grand sourire quand I’eau arriva a
¢bullition. « En fait, j’adore. »

« Et le tien, comment il s’appelle ? »

Elle le fit patienter en soutenant malicieusement son regard avant
d’avouer, avec une fausse timidité : « Poisson. »

« Poisson ? répéta Grace. Il s’appelle comme ¢a ? »

« Elle. C’est une femelle. »

« OK. J’imagine que c’est facile a retenir. Poisson. »



« C’est pas aussi original que Marlon », fit-elle.

« C’est pas mal, j’aime bien. Ca a un certain je-ne-sais-quoi... » Puis il
saisit sa chance, méme si les mots vinrent maladroitement. « J’imagine que tu
n’es pas libre cette semaine pour un verre... »

L’enthousiasme de sa réponse le prit par surprise. « J 'adorerais ! »

« Super. Quand est-ce que... Je veux dire : demain, ¢a te dirait ? »

« Le lundi, ¢ca me va trés bien. »

« Génial ! Hum... » Il se creusa la téte pour trouver un endroit. Brighton
regorgeait de bars sympas, mais sur le coup, aucun ne lui venait a I’esprit.
Devait-il proposer un bar tranquille ? Un endroit animé ? Un restaurant ? Les
lundis soir €taient calmes de toute facon. Un pub, pour un premier rendez-
vous, ¢’était pas mal, se dit-il. « Tu habites dans quel coin ? » lui demanda-t-
il.

« Juste au-dessus du parc The Level. »

« Tu connais le pub The Greys ? »

« Bien stir ! »

« OK. On dit huit heures ? »

« I’y serai. »

La bouilloire siffla bruyamment et ils sourirent. Elle versait 1’eau du thé
quand on sonna a la porte. Elle sortit de la piece et revint flanquée de cette
grande perche de Nicholl, habillé de facon décontractée. « Bonjour, Roy. »

« Tu veux du thé ? Le service est extra, ici. »

« Earl Grey, thé vert, camomille, Darjeeling ? » proposa Cleo.

Un peu perdu, le jeune officier, qui était toujours tres sérieux, tres
premier degré, demanda : « Vous n’auriez pas du thé normal ? »

« Un Lipton ! » annonga Cleo.

« Qu’est-ce que tu en penses ? » demanda Grace sans détour.

« @Gillian Harrison, la mére de Michael Harrison, est en route pour
identifier le corps », répondit Nick.

« Je I’ai arrangé pour qu’il soit présentable », ajouta Cleo.

Elle était, entre autres choses, douée pour ¢a : réceptionner un corps,
aussi amoché, aussi mutilé soit-il, et lui donner une apparence convenable,
I’impression de reposer en paix, avant que la famille ou un proche ne vienne
I’1dentifier. Parfois, c’était impossible. Ils se rendirent dans la chambre de
présentation moquettée, avec son immuable vase en argent et ses fleurs en
plastique, qui faisait également office de chapelle multiconfessionnelle pour



les nombreuses personnes qui souhaitaient ce réconfort, et Grace constata
qu’elle avait fait du bon travail.

Le jeune homme ¢tait allongé sur le dos, sa téte reposait sur un oreiller en
plastique qui cachait habilement la profonde entaille a ’arriere du crane. Cleo
avait enlevé la boue, lavé son visage et ses mains, domestiqué ses cheveux et
arrangé ses vétements. A part son teint albatre, il donnait 1’air de profiter du
dimanche pour piquer un roupillon apres une nuit bien arrosée, se dit Grace.

« Emma-Jane s’occupe des relevés des portables », lui dit Nick Nicholl.

« Il faut savoir d’ou vient le vent avant de décider quoi que ce soit, dit
Grace en observant le corps. Voyons d’abord si ¢’est notre homme. » On
sonna a la porte d’entrée.

« On ne va pas tarder a étre fixés », dit Cleo en sortant de la piece.

Quelques instants plus tard, elle revint avec Gill Harrison, pale comme
neige, et Ashley Harper, le visage fermé, qui lui tenait la main. Linda
Buckley, du bureau d’aide aux familles, se tenait quelques pas derriere elles.
La mere de Michael Harrison donnait I’impression d’avoir été interrompue
dans son jardinage. Completement échevelée, elle portait un K-way informe
sur une veste blanche sans manche, un pantalon en polyester marron et des
mules hors d’age. Ashley, au contraire, en costume marine et chemisier blanc
amidonné, semblait avoir mis ses habits du dimanche.

Les deux femmes firent un signe de la téte en reconnaissant Grace et
passérent devant lui. Il les regarda attentivement suivre Cleo vers la chambre
de présentation. Pendant quelques minutes, il ne put détacher son regard
d’elle. 11 la vit dire aux deux femmes quelques mots avec un parfait équilibre
entre professionnalisme et empathie. Plus il I’observait, plus elle lui plaisait.

Gill Harrison dit quelque chose et se retourna, en sanglots. Ashley secoua
la téte et se tourna également pour passer un bras réconfortant autour des
¢paules de la meére de son fiancé.

« Vous en étes certaine, madame Harrison ? » demanda Cleo.

« Ce n’est pas mon fils, anonna-t-elle. Ce n’est pas lui, c’est pas
Michael. »

« Ce n’est pas Michael », confirma Ashley a Cleo. Puis elle s’arréta
devant Grace et lui dit : « Ce n’est pas Michael. »

Grace vit que les deux femmes disaient la vérit€¢. La confusion de Gill
Harrison était compreéhensible. Mais il €tait surpris qu’Ashley ne soit pas plus
soulagée que ¢a.
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Deux heures plus tard, Grace, Glenn Branson — qui revenait tout juste de
Solihull —, Nick Nicholl, Bella Moy et Emma-Jane Boutwood étaient assis
autour de la table qui leur avait été attribuée pour I’opération Salsa. Grace
sourit pour rassurer leur nouvelle recrue, Emma-Jane, une jolie fille mince au
visage alerte, ses longs cheveux blonds coiffés en chignon, et commencga a
leur lire le rapport qu’il avait dicté depuis son départ de I’institut meédico-
légal, et qu’Emma-Jane venait juste de taper. C’est comme ¢a qu’il aimait
mener ses enquétes : en gardant en permanence une vue d’ensemble.

« Dix-huit heures quinze, dimanche 29 mai, commenca-t-il a lire a haute
voix. Ceci est le premier rapport de I’opération Salsa, enquéte portant sur
Michael Harrison, vingt-neuf ans, disparu il y a cinq jours. Je vais maintenant
résumer la situation. »

Grace passa en revue les événements ayant conduit a la disparition de
Michael, puis il évoqua les suspects. « Pour le moment, nous n’avons pas de
preuve qu’un meurtre ait été commis. Je trouve cependant le comportement
de Mark Warren, son associé¢, et d’Ashley Harper, sa fiancé€e, suspect. Je suis
¢galement mal a I’aise avec Bradley Cunningham, 1’oncle canadien d’Ashley.
J’ai Pimpression qu’il n’est pas celui pour qui il se fait passer. Juste une
impression pour le moment. »

I1 fit une pause pour boire un peu d’eau et reprit : « Ressources humaines.
La division d’East Down a trés généreusement proposé de mettre des
hommes a notre service. Nous avons effectué¢ des battues dans la zone de
I’accident de mardi dernier et avons intensifi¢ les recherches ces derniers
jours. Je demande désormais I’intervention de la police fluviale et des
hommes-grenouilles du Sussex, qui inspecteront tous les lacs, rivieres et
réservoirs de la région. Nous allons également demander un nouveau passage



de I’hélicoptere. La visibilité et les conditions climatiques s’étant améliorées,
ce pourrait €tre déterminant. »

Il passa au chapitre suivant, « Réunions ». Grace annonga qu’ils feraient
le point tous les jours a huit heures trente et dix-huit heures trente. Il les
informa que 1’équipe informatique Holmes était sur le pied de guerre depuis
vendredi. Il parcourut la liste intitulée « Techniques d’investigation », qui
comprenait le point « Communication/Médias » et les informa que
la disparition de Michael Harrison était au programme de la prochaine
émission telévisée Crimewatch s’il n’avait pas réapparu entre-temps.

Le point suivant €tait « Analyses médico-légales ». Grace rappela que les
¢chantillons de terre prélevés sur la voiture de Mark Warren €taient analysés,
ainsi que ceux recueillis sur les vétements et les corps des quatre amis
déceédés. Hilary Flowers, la géologue a laquelle ils faisaient appel, fournirait
un premier compte rendu le lendemain.

Il arriva au chapitre « Problémes soulevés par le responsable de
I’enquéte » et détailla ses observations sur le comportement anormal de Mark
Warren et d’Ashley Harper, sans oublier la découverte d’un compte bancaire
de Double-M Properties aux iles Caimans.

Atteignant la fin du rapport, il résuma : « Je propose les hypotheses
suivantes :

« Un. Michael Harrison est retenu quelque part et ne peut pas s’échapper.

« Deux. Michael Harrison est mort, soit a la suite de son enfermement,
soit par meurtre.

« Trois. Michael Harrison a délibérément pris la fuite. »

Puis 1l demanda a son équipe s’il y avait des questions. Glenn Branson
leva la main et demanda si le corps non identifié¢ qui avait €té découvert dans
les bois avait un lien avec les événements.

« A moins qu’il y ait, dans la forét d’Ashdown, un serial killer préposé
aux hommes de vingt-neuf ans, je ne pense pas. »

La réponse de Grace provoqua un petit gloussement, malgré la gravité de
la situation.

« Qui va s’occuper de ce crime ? » demanda Branson.

« La division d’East Downs, répondit Grace. On a assez de pain sur la
planche. »

« Roy, tu envisages de faire surveiller Ashley Harper et Mark Warren ? »
demanda Branson.



Il y avait songé. Mais suivre quelqu’un vingt-quatre heures sur vingt-
quatre nécessitait parfois trente personnes — trois équipes se relayant toutes
les huit heures. Si les suspects étaient commodes. Davantage quand c’était
compliqué. Ca demandait un investissement considérable en termes de temps
et d’effectif, et Grace savait par expérience que ses chefs n’approuvaient la
surveillance que quand c’était absolument nécessaire — comme pour les gros
trafics de drogue ou quand une vie était en danger. S’ils ne progressaient pas
rapidement, il aurait peut-€tre a faire la demande.

« J’y a1 pens¢, mais oublie pour I’instant. Ce qu’il faut faire, c’est
visionner toutes les bandes de vidéosurveillance de Brighton et Hove a partir
de jeudi dernier, de I’aube jusqu’au lendemain, vendredi, une heure du matin.
Mark Warren s’est déplacé avec sa BMW. Les détails sont dans le dossier.
J’aimerais savoir ou il est allé. » Et il ajouta. « Ah oui ! Michael Harrison a
un yacht au Sussex Motor Yacht Club. Il faut vérifier qu’il est toujours la. On
aurait I’air con d’organiser une chasse a I’homme et de découvrir que le gars
a levé ’ancre. »

Il regarda 1’officier Boutwood. « Vous pourrez réduire le nombre de
bandes a visionner a partir des informations communiquées par les op€rateurs
téléphoniques. Vous avez avanceé sur ce point ? »

« Pas encore, monsieur. C’est prévu pour demain, a la premiére heure.
Personne ne peut me renseigner aujourd’hui. »

Grace regarda sa montre. « Demain, a dix heures, il faut que je sois au
tribunal. Je ne sais pas si je serai retenu toute la journée. On se voit donc a
huit heures trente. » 11 se tourna vers Branson. « Notre contact, a East Downs,
est le commandant Jon Lamb. Il a déja mis son équipe au travail. Ce serait
bien que tu lui parles. »

« Je ’appelle dans deux minutes. »

Grace se tut, survola son rapport pour étre sir de n’avoir rien oublié. Il
voulait en savoir davantage sur la personnalité de Michael Harrison, sur sa
relation avec Mark Warren, et sur Ashley Harper. Puis il leva les yeux vers
son équipe. « Il est presque sept heures et demie, dimanche soir. Je pense que
vous devriez rentrer chez vous, vous reposer. La semaine qui nous attend
risque d’étre chargée. Merci d’avoir sacrifié votre week-end. »

Branson, pantalon baggy branché et haut en coton, classe, avec fermeture
Eclair, le raccompagna sur le parking. « Qu’est-ce que tu en penses, vieux
sage 7 »



Grace enfonga ses mains dans ses poches et répondit : « J’ai le nez dans
le guidon depuis plusieurs jours. Mais toi, qu’est-ce que tu en dis ? »

Branson leva les bras et les laissa retomber en signe de frustration. « Eh
mec, pourquoi tu me fais toujours ce coup-la ? Tu ne peux pas tout
simplement répondre a mes questions ? »

« J’en sais rien. Dis-moi. »

« Merde, tu me fais vraiment chier, des fois ! »

« Ah bon ? Tu passes un charmant week-end en famille, tu me laisses
faire ton boulot et ca te fait chier ? »

Indigné, Branson s’exclama : « Un charmant week-end en famille ? Trois
heures d’autoroute aller, trois heures retour, avec une enquiquineuse et deux
gosses qui hurlent, tu appelles ¢a un charmant week-end en famille ? La
prochaine fois, tu vas a Solihull avec eux et je fais le sale boulot ici, OK ? »

« Marché conclu. »

Grace arriva au niveau de sa voiture. Branson hésita. « Alors, d’apres
toi 7 »

« Il ne faut pas se fier aux apparences, voila mon avis. »

« C’est-a-dire ? »

« Je ne peux pas €tre plus precis. Pour le moment. J’ai un mauvais feeling
avec Mark Warren et Ashley Harper. »

« Mauvais, du genre ? »

« Tres mauvais. »

Grace lui donna une tape amicale dans le dos, monta dans sa voiture et se
dirigea vers le portail sécurisé. Quand il eut rejoint la route principale, avec
sa vue panoramique sur Brighton et Hove, et sur la mer, avec le soleil encore
haut dans un ciel bleu cobalt, il langa la chanson Riddles, de Bob Berg, et
commenga a se détendre. Pendant quelques délicieuses minutes, il oublia son
enquéte et pensa a Cleo Morey.

Et sourit.

Puis ses pensées le ramenerent au travail. Il avait un aller-retour a faire
dans la soirée. Direction le sud de Londres. Avec un peu de chance, il serait
rentré avant minuit.
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Mark, en jean, sweat et chaussettes, faisait les cent pas dans son
appartement, un verre de whisky a la main, incapable de s’asseoir et d’avoir
les idées claires. La télévision ¢était allumée, mais le son était éteint, et
I’acteur Michael Kitchen arpentait a grands pas, le visage impénétrable, un
paysage dévasté par la guerre que Mark reconnut vaguement — c’était tourné
dans le sud de I’ Angleterre, preés de Hastings.

Il avait verrouille sa porte et mis la chainette de sécurité. Situ¢ au
quatrieme étage, le balcon ne présentait aucun danger. Michael avait peur du
vide de toute facon.

Il faisait presque completement nuit a présent. Dix heures. Dans un peu
plus de trois semaines, ce serait le plus long jour de I’année. A travers la baie
vitrée, il vit une lumiere danser sur ’océan. Un petit bateau ou un yacht.

Ca faisait des semaines qu’ils n’étaient pas sortis en mer avec Double-
MM, leur voilier de course. Il avait prévu d’aller a la marina aujourd’hui,
pour faire quelques réparations. Un bateau, ¢a nécessitait un entretien
permanent : il y avait toujours quelque chose qui fuyait, qui rouillait, se
détachait, se décollait.

A la vérité, ce bateau lui pesait. Il ne savait pas si le jeu en valait la
chandelle. Et il avait une peur bleue des tempétes. La voile avait toujours été
importante pour Michael. Pour devenir son associé, il avait dii partager sa
passion. On n’a rien sans rien.

Bien sir, 1ls s’étaient amusés, s’étaient éclatés, méme. Ils avaient eu de
superbes journées de vent, sous un ciel azur, avaient passe¢ plein de week-
ends vers Devon et la Cornouaille, parfois sur la cote francaise ou les iles
Anglo-Normandes. Mais s’il ne devait jamais remonter sur un bateau, ¢a ne
le dérangerait pas plus que ca.

Ou est-ce que tu te caches, putain, Michael ?



Il but une gorgée de whisky, s’assit dans le canapé, se pencha en arricre
et croisa les jambes. Il était completement déboussolé. Michael et Ashley
auraient di étre dans I’avion, vers leur romantique lune de miel, aujourd’hui.
Il ne s’était pas demandé comment il 1’aurait supporté, la perspective
d’Ashley faisant ’amour a Michael, plusieurs fois certainement. C’était la
moindre des choses, pendant une lune de miel. A moins qu’elle ait trouvé un
prétexte. Elle lui avait promis de le faire, mais comment aurait-elle pu se
defiler pendant quinze jours ?

Et de toute facon, il savait qu’elle et Michael avaient déja couché
ensemble, ca faisait partie du plan. Mais au moins, elle lui avait dit que
Michael n’était pas une affaire au lit.

Sauf si ¢’était un mensonge.

I1 fit tourner les glagons dans son verre et avala une nouvelle gorgée. Il
avait appelé les veuves de Pete, de Luke et de Josh, et le pere de Robbo,
prétendant a chaque fois s’informer sur les funérailles — alors que c’était en
réalité pour savoir si personne n’avait €t¢é au courant des plans de mardi soir,
pour étre slir que rien ne I’incriminait et pour avoir des indices sur ce qu’ils
avaient pu manigancer.

Michael était la-bas jeudi soir, 1l en était str. Il n’avait pas réve. Pas
possible. Donc, il y était jeudi soir, mais hier soir, il n’y était plus. Le cercueil
¢tait bien vissé. Et Michael n’était pas Houdini.

Donc si Michael y était jeudi et n’y était plus maintenant, quelqu’un avait
da le faire sortir. Et revisser le couvercle. Mais pourquoi ?

Une blague de Michael ?

Et s’1l était dehors, pourquoi n’était-il pas venu au mariage ?

Il secoua la téte. Il revenait toujours au point de départ. Michael n’était
pas dans le cercuell et il avait cru entendre sa voix. Ashley en était persuadée.
I1 le croyait parfois, mais n’arrivait pas a s’en convaincre completement.

I1 fallait qu’il en discute avec Ashley une fois de plus. Et si Michael était
sorti et avait découvert leurs plans ? Il aurait sirement demandé des comptes
a I’un d’eux depuis.

Il se leva et se demanda s’il devait aller voir Ashley. Elle I’inquiétait. Elle
se comportait envers lui avec une telle froideur... Comme si tout ¢a €tait sa
faute. Il savait ce qu’elle lui dirait.

Il recommenga a arpenter la picce. Si Michael était vivant, s’il avait
réussi a sortir du cercueil, que comprendrait-il a la lecture des mails sur son
Palm ?



Mark réalisa soudain que, dans la panique des derniers jours, il n’avait
pas pens¢ a une facon simple de vérifier : Michael conservait une copie de
son Palm dans le serveur.

I1 alla dans son bureau, ouvrit son ordinateur portable et se connecta. Puis
jura. Le foutu serveur était en panne.

Et il n’y avait qu’une fagon de le relancer.
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Max Candille était presque trop beau pour étre vrai, se disait Roy Grace a
chaque fois qu’il le voyait. Vingt-cinq ans, des cheveux blonds peroxydés,
des yeux bleus et des traits parfaits : ¢’était I’ Apollon des temps modernes. 11
aurait siirement pu étre mannequin ou star de cinéma. Au lieu de cela, il avait
choisi de vivre dans une modeste maison mitoyenne dans la banlieue de
Purley et de se consacrer a ce qu’il appelait son don. Mais méme comme ¢a,
il ¢était en train de devenir une figure médiatique. La facade terne de la
maison, avec ses madriers faux Tudor et sa pelouse impeccable, devant
laquelle était garée une Smart étincelante, ne laissait pas deviner 1’activité de